“现在谈这个太早了。”
杜鲁克手指点着数据栏：“说说你吧，六场小组赛，8个进球，4次助攻，摩纳哥全胜晋级。特别是主场9-3大胜拉科鲁尼亚那场，你独造四球（3球1助）。”
他抬头看向罗伊，“面对埃因霍温、拉科鲁尼亚和雅典AEK这三个对手，这样的统治级表现，赛前有预料到吗？”
罗伊：“每场比赛都不容易。”
“但数据不会说谎，”杜鲁克用笔尖轻敲笔记本，“对埃因霍温两回合2球1助，对拉科鲁尼亚更是直接参与绝大多数进球”
罗伊摇摇头：“雅典AEK那场我们就踢得很艰难，只是比分没体现出来。”
“可最终结果是六战全胜。”
“这说明我们把握机会的能力不错。”
罗伊看了眼电视，“但淘汰赛是另一回事，抽签还有二十分钟就开始了。”
“最后一个问题，还有三天”
杜鲁克合上笔记本，突然问道：“就要公布世界足球先生了，齐达内、亨利、罗纳尔多三个候选人，你觉得谁会赢？”
罗伊思考了几秒，回答道：“我必须先说罗纳尔多。他是那种能让所有防守球员做噩梦的前锋。去年世界杯上，他用8个进球带领巴西夺冠，决赛对阵德国的那两个进球，尤其是第二个，简直完美诠释了什么叫顶级射手。他的爆发力、技术和门前嗅觉，都是历史级别的。如果非要我在场上选择一个传球对象，那一定是他。”
“至于齐祖，”罗伊继续说道，“他是国家队的核心，我见过最优雅的中场大师。他的控球就像在跳舞，总能找到最合理的处理方式。去年欧冠对阵勒沃库森的那记天外飞仙，还有种种进球和助攻，都证明了他关键时刻的决定性作用。作为他的国家队队友，我为他感到骄傲。”
“亨利这个赛季的表现同样令人难以置信，“罗伊补充道，“他在阿森纳几乎是以一己之力扛着球队前进。24个英超进球，23次助攻，面对国米个人2球2助，这样的数据太疯狂了。如果阿森纳能拿下联赛冠军，我认为这个奖项会失去悬念，但很遗憾.”
罗伊最好说：“不过，世界足球先生的评选标准很复杂。个人数据、关键比赛表现、国家队成绩、俱乐部荣誉，这些都要综合考虑。去年罗纳尔多凭借世界杯夺冠占据优势，今年齐达内有西甲冠军，亨利则有现象级的个人表现。说实话，我真的很难预测谁会最终胜出。这个答案，还是留给时间揭晓吧。”
杜鲁克突然追问：“你曾说‘该问的是什么时候开始计算这个距离'。现在你开始丈量这个距离了吗？”
罗伊笑了笑：“我想刚刚已经是最后一个问题了好吧，开玩笑。”
“个人荣誉是水到渠成的事，但每场比赛我都在用表现丈量这段距离。等数据足够亮眼时，自然会有人帮我计算这个数字，而现在，我只专注于让摩纳哥在欧冠走得更远。”
杜鲁克合上笔记本，借着喝咖啡的动作掩饰眼中的思索。
他想起过去塞纳河畔那个锋芒毕露的年轻人那时的罗伊会主动把皇马比作待征服的罗马，用《匈奴王》的隐喻彰显野心。
而现在，眼前这个端着马克杯的球员却像在参加外交部的新闻发布会。
每个回答都滴水不漏，既不轻视对手也不暴露目标，提到每一支球队都刻意保持中立语气。
摄影师调整焦距的细微声响中，杜鲁克突然意识到：这不是退缩，而是进化。
河边的罗伊需要证明自己值得被认真对待，而此刻的罗伊已经用六场欧冠表现赢得了话语权。
他不再需要隐喻和挑衅，就像猛兽收起爪牙不是退化，而是学会了更高效的狩猎方式。
电视里传来抽签嘉宾入场的音乐，杜鲁克最后在笔记本角落写下：“当猎物变成猎手，沉默比宣言更危险。”
杜鲁克轻轻合上钢笔，指节在笔记本封面上敲了敲：“罗伊，如果有一天.我是说如果.未来你需要写本自传.”
目光满是希冀。
“考虑下由我来执笔？”
罗伊转过头，目光在杜鲁克脸上停留了两秒。
电视里抽签嘉宾的寒暄声突然变得很遥远。
“可以。”
罗伊的回答太过轻描淡写，就像应允一场普通的训练采访。
但杜鲁克知道，这简单的两个字意味着什么。
他想起自己书架上那些未完成的球星传记草稿，那些半途而废的传奇故事。
他正着手撰写关于里昂历史的书籍《OL的伟大历史》，还有计划为乔治-贝斯特写一部个人传记《披头士第五人》。
而现在，他可能即将握住书写下一个时代的那支笔。
欧洲体育台正在直播欧冠十六强抽签仪式。
电视画面切换到瑞士尼翁欧足联总部。
工作人员正在进行最后的准备工作。
两张铺着深蓝色桌布的长桌并排摆放，左侧桌上放着标有“A池”的透明玻璃缸，里面整齐排列着8个银色小球，每个球上都清晰印着小组第一球队的队徽；右侧是标有“B池”的玻璃缸，同样放着8个印有小组第二球队队徽的银球。
欧足联秘书长马尔库斯-特雷格身着深灰色西装走上主席台，他的右手边站着特邀嘉宾、葡萄牙传奇球星尤西比奥。
特雷格调整了一下话筒高度，用英语宣布：“2003-2004赛季欧洲冠军联赛十六强抽签仪式现在开始。”
现场立刻安静下来。
欧洲体育台解说员戴夫-法拉提开始介绍规则：“各位观众，本次抽签将把8个小组第一和8个小组第二配对。同国球队不会相遇，同组球队也不会再次对阵。”
尤西比奥缓步走向B池玻璃缸。
“斯图加特！”
他宽大的手掌伸入A池缸中，轻轻搅动了几下银球，然后捏起一个。
他慢慢拧开小球，取出里面的纸条，对着话筒宣布：“第一个匹配的球队是切尔西！”
当尤西比奥念出“切尔西”时，现场响起一阵低语声。
镜头转向切尔西代表团，前曼联CEO肯扬正低头做着记录，脸上看不出任何表情。
肯扬的跳槽曾引发足坛震动。
阿布拉莫维奇雄心勃勃，不止在球员上抛洒重金，在经营者人选上也不遑多让，挖走了带领曼联多年盈利腾飞的肯扬。
在阿布麾下，他不仅负责转会运作，更专注于自己最拿手的商业运营。
为实现切尔西成为世界顶级盈利俱乐部的目标，他倾注了大量心血。
坐在他身旁的阿布轻轻扬了扬眉毛，嘴角微微上扬。
肯扬手中的笔在纸上快速移动，记录着抽签结果。
斯图加特体育总监约亨-施耐德微微皱眉，切尔西本赛季的恐怖战绩在他脑海中闪过六场比赛五胜一平，狂轰十一球仅失一球。
这支由阿布重金打造的蓝军，已然展现出令人胆寒的统治力。
第二个被抽出的是B池的维戈塞尔塔。
尤西比奥展示纸条后，塞尔塔的体育总监摸了摸下巴。
A池匹配的结果很快揭晓：“阿森纳！”
阿森纳副主席大卫-邓恩轻轻点头，这个结果对他们来说还能接受。
当尤西比奥第三次从B池中抽出波尔图时，他的嘴角露出一丝微笑。
打开A池匹配的银球后，他停顿了一下：“曼联！”
现场立刻响起一片笑声。
镜头扫到曼联代表团，弗格森摇了摇头，罗伊-基恩凑到他耳边说了句话。
与此同时，摄像机捕捉到了波尔图代表团的画面穆里尼奥面色凝重，他身边的德科紧紧抿着嘴唇。
第四组抽签开始。
尤西比奥的手在B池中停留了几秒，最终选出一个银球：“拜仁慕尼黑！”
罗伊不自觉地放下了手中的遥控器。
他端起茶几上的冰水杯。
电视屏幕的蓝光映在他专注的脸上，眼睛一眨不眨地盯着画面中尤西比奥伸向A池的手。
罗伊的喉结滚动了一下，冰水杯举在半空，却忘了喝。
电视里，尤西比奥的手指正在慢慢拧开那个决定命运的银球。
德尚突然绷直了脊背。
他的目光紧紧追随着尤西比奥的每一个动作。
久利在一旁坐立不安，不停地调整着领带结的位置。
他凑近德尚耳边想说些什么，却被教练一个手势制止。
两人就这样保持着凝固的姿势，等待着那个即将揭晓的名字。
尤西比奥慢慢打开匹配的银球：“摩纳哥！”
当摩纳哥的名字被念出时，拜仁代表团中几位高管脸上保持着僵硬的微笑。
但主帅希斯菲尔德的表情却略显凝重，他转头看了眼摩纳哥教练席上的德尚，低声对身旁的助教说道：“这支摩纳哥队，不好打。”
现场记者们立即埋头记录，笔尖在纸上快速滑动。
拜仁总经理赫内斯虽然保持着微笑，却也不自觉地摸了摸下巴。
杜鲁克盯着罗伊的侧脸：“你刚才说‘遇到的球队会比拜仁更强’”他故意停顿，“现在抽到了拜仁，这个说法还成立吗？”
罗伊放下冰水杯。
“拜仁很强，”他语气平静，“但我说的是‘更进一步’，如果我们能赢下他们，那下一轮的对手只会更难对付。”
第五组，B池的皇家社会被抽出。
A池匹配结果：“里昂！”
两支球队的代表互相点头致意。
第六组抽签时，尤西比奥从B池取出的是拉科鲁尼亚。
西班牙球队的助理教练深吸一口气。
A池匹配的是：“尤文图斯！”
尤文图斯总经理莫吉靠在椅背上，嘴角挂着志在必得的微笑。
他整了整西装领带，手指轻轻敲击着桌面，就在两天前，他的球队刚刚7-0血洗奥林匹亚科斯。
而被打破的单场净胜球记录，正是前不久由摩纳哥9-3血洗拉科鲁尼亚创造的。
此刻他看向拉科鲁尼亚代表的眼神，就像看着一只待宰的羔羊。
第七组，B池的莫斯科火车头被抽出。
俄罗斯代表团的翻译立即开始记录。
A池匹配的是：“皇家马德里！”
皇马主席弗洛伦蒂诺微微后仰靠在椅背上，嘴角挂着矜持的弧度，右手随意地轻拍了两下。
体育总监巴尔达诺侧身耳语道：“莫斯科的冬天.”
两人相视一笑，眼中闪过心照不宣的庆幸既避开了难缠的拜仁，又抽到了最理想的对手。
弗洛伦蒂诺慢条斯理地整理着袖扣，仿佛接下来的比赛不过是走个过场。
最后一组，尤西比奥从B池取出布拉格斯巴达。
捷克球队的教练揉了揉太阳穴。
A池最后一个银球被打开：“AC米兰！”