“不……”
星辰之王的话拉回了泰尔斯的注意力：
“你长得既不够快。”
凯瑟尔慢条斯理地道：
“也不够慢。”
既不够快。
也不够慢。
疑惑涌来，泰尔斯微微蹙眉。
“我不……明白？”
幸好，国王这次没有再打断少年，也没有转移话题。
但凯瑟尔接下来的话却饱含深意，让他沉默下来：
“你要么长得足够快。”
凯瑟尔王抬头望着天花板，眼神迷离，像是在看向过去：
“快得出人意料，快得让人欣慰，快到仅仅六年，就可以一力承担整个星辰的重量。”
国王的眼神聚焦回泰尔斯身上，重回冰冷与平淡：
“但你没有。”
承担……整个星辰的重量。
泰尔斯咽了一下喉咙，只觉得身躯僵硬。
国王远远望着他，流露出几分失望。
“你要么长得足够慢。”
凯瑟尔垂下头，看向自己张开的左手掌，话语有些落寞：
“慢得安分守己，慢得按部就班，慢到足够我们一步一步，一点一点地卸下王国的重负。”
国王捏起拳头，重新看向泰尔斯，目光略有寒意：
“可你也没有。”
安分守己，按部就班……
听懂了对方的几分意思，那一刻，泰尔斯竟不知如何回答。
“现在的你，偏偏长得不快也不慢。”
国王冷冷地道，语气变得越发冰冷：
“不急不缓。”
“不上不下。”
凯瑟尔轻哼一声，带着几分不屑和惘然。
“既超出期望，”他摇了摇头，“又让人失望。”
泰尔斯深吸几口气，欲言又止。
这一次，父子两人的沉默格外地长。
他们只是静静相对，久久无言。
直到少年再也忍受不住心中的压抑。
“我……”
泰尔斯顿了一下。
带着难言的压抑和郁闷，他呼出几口气，努力想笑，却笑不出口。
“我还以为，在我回到永星城的第一天，你会聊些父子重逢的积极话题。”
泰尔斯扭过头，想要找些缓和的话：
“父亲。”
可凯瑟尔明显没有同样的意思：
“而我以为，经历了那么多，你会明白什么是‘为星辰而生’。”
国王目光灼灼，语气生寒：
“王子。”
泰尔斯僵住了。
凯瑟尔看着泰尔斯，轻哼一声，似有不屑：
“但幸好，我们还有时间，来教你怎么重新做回一个……”
“星辰王子。”
重新做回……
星辰王子……
泰尔斯没有说话。
他只能感觉到，有一股莫名的情绪自胸腔而起。
让他浑身不适。
难以摆脱。
但他终究没说什么。
“你的归国欢迎宴会尽快安排。”
“作为你重新亮相的时机。”
国王扭过头，对泰尔斯的沉默不以为意，不知是视作默认，还是不屑理会：
“这段时间里，你就保持低调。”
“让王国慢慢消化继承人的归来。”
“别再做什么‘不得不做’的事情。”
“明白了吗？”
凯瑟尔冷冷地道。
泰尔斯沉默着，好几秒后，才艰难地回答：
“就像六年前？”
凯瑟尔五世抬起目光，语气悠长：
“更甚六年前。”
更甚六年前。
泰尔斯站在原地，一动不动。
几秒后。
“是，”泰尔斯感觉自己嗓音嘶哑，如同老旧的器械：
“陛下。”
凯瑟尔盯了他几秒，这才慢慢开口。
“很好，”国王的口吻略带讽刺：
“儿子。”
凯瑟尔五世重新后倚，陷入阴影之中。
议事厅重回死寂。
泰尔斯喘了几口气，平复了一下心情。
“我想您应该没有别的话了吧。”
他强迫着自己恭谨道：
“陛下。”
头顶的王座没有传来回答。
泰尔斯把这当做默认。
星湖公爵鞠了一躬，带着复杂难言的心情往回走。
“停下。”
国王的话在议事厅里回荡。
泰尔斯停下脚步：
“陛下，还有其他？”
但凯瑟尔王只是在阴影里摇摇头：
“没了。”
“但你必须待在这里。”
国王冷冷道：
“至少一刻钟。”
泰尔斯一怔：
“为什么？”
凯瑟尔维持着姿态，只在阴影里露出一双反射着寒光的眸子，与他手中的星辰之杖相互衬托：
“因为在外人看来，‘父子重逢的积极话题’，大概就需要这么长的时间。”
泰尔斯呼吸一滞。
他艰难地咽了一下喉咙。
原来如此。
原来，陛下和王子的重逢……
只值一刻钟。
第二王子转过身，看向王座上的父亲，心中情绪难言，语气略带愤懑：
“但我们不需要。”
凯瑟尔哼了一声：“我们不。”
“但王国需要。”