林有成没有直接回答张伟，而是问道：“你觉得如果故事就到这里结束，直接留白，如何？”
“你这会让读者们伤心不已，没准一个个都会写信来追问你，到底有没有挽回周贤的生命？”
这也是张伟想要知道的，他也想要知道林茵的这封信到底最后又没有挽回周贤的生命，避免车祸悲剧的发生。
林有成望着张伟，说道：“我其实也有考虑写，幸亏那封信及时，1988年的周贤没有去，并又等到林茵在1990年写信退掉海边小屋时的那天和不认识他的她见面，并告诉了1990年的林茵，他和未来的林茵发生的一切，故事到这里圆满结束，避免了以后时空轮回的悲剧。”
“也就是最后林茵准备搬离那间房子的时候，周贤微笑着走到她面前，抱起小狗，林茵问了一句：请问你是谁。周贤从兜里掏出1999年的林茵写给1988年的周贤的信，露出和煦的微笑：从现在起，我要讲一个很长的故事，你会相信我吗？”
张伟听着林有成的话，点了点头，说道：“这样写很好啊。”
“但是你有没有想过，此时另一个时空1990年之后的林茵却无法与周贤相见。”
“……”
很显然，这个问题就让张伟一时间有些难以理解，不明白了。
其实这也是林有成思考的地方，按照原本正确的时空顺序应该就是男主收到女主最后匆忙寄的那封信，没去咖啡馆阻止女主和她前任分手，也没被车撞，当然也没死。男主从女主写给男主的第一封信中日期，知道女主会在几号搬家，男主在那个时间点去“海屋”找她，时间回到了故事开始时刻，此时女主并不认识男主，后面的全部情节对女主来说此时都还没有发生，但对男主来说是发生过了并且都留在男主的记忆之中，这样才有男主对女主说，要给她讲他们之间发生的不可思议的故事。
林有成看着张伟紧皱的眉头，继续解释道：“如果周贤收到了林茵的最后一封信，改变了命运，没有死掉，那他应该一直住在那间海边的房子里，后来的故事轨迹完全改变。所以就不会有林茵住进这间房子的事情发生了，那她又怎能搬家，他们又是怎么能够通过邮箱写信认识呢?”
“……”
张伟听着林有成的话，觉得很有道理，不知道该如何反驳，只是点了点头。
但是很快，张伟又反应过来，问道：“为什么不能是周贤收到最后的信没去咖啡厅，改变了命运。但那个时候林茵还没有跟前男友分手，所以周贤就按照以后的发展离开了海边别墅，让林茵住进来。然后两年后在林茵搬家那天来找她，与她相识？”
林有成有些意外，没想到张伟居然也会想到这一点，说道：“那就必须再加入平行宇宙的观念，原本宇宙的周贤已被车撞死，在收到紧急信件的周贤，因未去赴约，没参加那次的死亡车祸之旅，因此随之开展了另一个平行宇宙。在原本宇宙，死了就是死了，人死不能复生。而另外全新的平行宇宙，周贤从林茵搬离海边那天起，两人开始重新从头认识，虽然周贤已经早已认识她。”
张伟听着林有成的话，越发觉得复杂，但是他又不得不承认林有成说得很有道理。
涉及到时间概念的小说似乎就是这样复杂，如果想要自圆其说，那么也就必须要有一定的理解。
虽然说张伟对于科幻了解不深，但是他也是听林有成提过蝴蝶效应，因为避免了死亡，那之后的所有事情都发生了变化，因为蝴蝶效应全部改变，改变了一个点，全局都影响了，认识不认识的全部重新来过。
“所以我想让读者自己去想这个结局，因为不管什么样的结局，似乎都很难在逻辑上达成圆满，容易陷入逻辑死循环，当然要是真得讲究逻辑，那么首先要弄清楚就应该是为什么存在一个红色信箱连通了两个不同的时空，也许”
“爱情不需要逻辑。”
听见林宥辰这句话，张伟整个人一怔，不禁点了点头，认同道：“你说得有道理，爱情不需要逻辑。”
一如《嫌疑人X的献身》里面的石弘那逻辑的尽头，用生命奉献的爱情一般。
一如《人间奇事》里变成婴儿的林奇躺在苍老的爱人怀里永远睡去，没有逻辑可言。
又或者说，爱情本就超越了逻辑。
第249章 【更加激烈的争执】（求订阅）
虽然说爱情不需要逻辑，但是小说的结局还是需要讨论，这也算是林有成和张伟第一次真正就小说的情节，又或者说是就小说的结局而讨论。
不过，张伟觉得这个结局还是要让编辑部的编辑一同参与讨论，说不定就会有不一样的角度出现。
虽然说张伟明白林有成写的这一版结局，想要给最后的结局留白，但是他心里也觉得那样没有明确结局的结局可能会让读者不满意。
“有成，这份书稿我就先带走了，还是以你最初的结局版本先给编辑部的编辑们也都看一下。”
林有成点了点头，自然不会有什么意见。
毕竟小说稿子投稿本就需要编辑，主编三审三校，林有成并没有觉得他的稿子就一定一个字都不可以改。
当然，至今为止，各类文学杂志社都很少会改动林有成的小说内容。
有些作者却是有非常强的要求，绝对不能改他的稿子，一个字都不能改，否则就撤稿不发了。
“我觉得你们编辑也会有不一样的意见。”
在林有成看来，编辑也是读者，自然也就会有不一样的看法。
张伟点了点头，他也觉得可能会有不一样的看法。
不过不管怎么样，张伟是真的发自内心地觉得林有成这部爱情小说《触不到的恋人》写得相当动人，带着离奇科幻的想象，但内核依旧是关于真正的爱情，这样的一份爱情故事打破了时间的隔阂，以超绝的想象力让他感到惊艳不已。
现在张伟已经迫不及待把林有成这部小说的稿件带回杂志社，让编辑部其他编辑也都来看一下林有城这部新写的爱情小说，他相信其他编辑看了林有成的这部小说，一定一个个也都会为之惊叹。
林有成看着张伟离去的背影，他没有担心《人民文学》不会过审发表这部小说，因为前面的《时间旅行者的妻子》都已经发表，他觉得这一部小说同样精彩。
当然，之前在发表《时间旅行者的妻子》之前，林有成是有过担心《人民文学》会拒绝这篇带着科幻色彩的小说，只是很显然最后的结果还是证明《人民文学》并没有因为《时间旅行者的妻子》是科幻爱情，就将之拒之门外。
张伟也没有想过编辑部的同事会拒绝林有成的《触不到的恋人》，虽然可能这部小说依旧不够符合传统文学。
但是，就像林有成曾经说过的，他写的是人民文学，从来都不是什么伤痕文学和先锋文学。
在张伟看来，林有成这部小说《触不到的恋人》和之前的《时间旅行者的妻子》一样，根本就不是什么科幻小说，就是单纯关于爱情的一个动人故事。
正如张伟所想，林有成的这部新作《触不到的恋人》带到《人民文学》杂志社之后引起了巨大的讨论。
编辑部的编辑一个个很显然都没有想到林有成居然又会带来如此特别，如此新颖的爱情故事。
“实在是太惊人了，林有成的想象力真得太绝了，两个不同时空的人通过信箱在传递信，然后爱上了彼此，真得不可思议！”
“是啊，完全没有想到。”
“我只是很想知道究竟周贤有没有活下来，他真的太好了，身上像是带着诗人的味道。”
“没错，你说出我的感受，透过林有成的文字能清楚地感受到周贤那温润干净的气质，白净而消瘦，介乎男孩与男人之间，单眼皮，笑起来露出编贝般的牙齿，不笑的时候有一种似阳光又似忧郁的诗人的味道。”
“我很喜欢这个故事，看似简单，却相当动人，在我看来林有成写的这部《触不到的恋人》不单单是一部爱情小说，它还对人类关系、沟通以及心灵连接的重要性进行了探讨，凭借细腻的心理独白和动人的情节，呈现出恋人之间沟通和理解的关键，还有爱情能够跨越时间的阻碍。”
“是这样的，林有成的情节设计实在是太巧妙了，对于一个因一场车祸生命定格在两年前的人来说，与恋人最遥远的距离不是空间，而是时间，如何跨越这道鸿沟，那便是等待。空间与时间是建筑的核心，通常所说的场景可以是在同一空间内，不同时间发生的事件。两条甚至多条时间线独立叙事，没有明确的先后顺序，也没有主次，彼此独立，所谓伊人，在水一方，两人隔着清波迷雾，男人刻意创造的擦肩而过，女子也难以后知后觉。没有相拥，没有相见，甚至一个眼神也无法传达，却依旧透过文字直抵人心的感动。”
“真得很美好，一份素未谋面的时空恋，将浪漫、唯美诠释得令人向往，我看完之后真得很感动，又开始相信爱情了。”
“是啊，林有成关于爱情的浪漫，清新，唯美，真的能够写出令人着迷的意境。”
……
很显然编辑大多都是赞美，为《触不到的恋人》这个故事的情节设计和动人爱情而心生感叹。可即便如此，还是有别的编辑有不一样的看法，不是关于小说的结局，而是关于小说的本身。
“我说实话，我很喜欢林有成这部小说《触不到的恋人》，故事的确是相当动人，但是这部小说和《时间旅行者的妻子》比起来，少了一份厚重感，而且我觉得林有成这接连两部小说都非常不符合现在的文学主流，这又是一部带着科幻性质的小说，文学性不太够。”
“我也是这么觉得，其实不仅仅是文学性不够够，我觉得林有成这位获得过茅盾文学奖的作者是不是退步，又或者说是林有成文字的堕落了？不是真正的严肃文学。”
“堕落？”
“不是严肃文学？”
张伟听见这话，眉头紧皱，在他看来这是非常严重的批评。
“你这话我不同意，林有成这部小说根本就可以说只是借了一个科幻概念，甚至可以说里面都没有特别提到科幻，本质还是关于爱情，而且林有成从来就没有说过他写的就是严肃文学，他一直说得就是人民文学，写给人民看的文学。”
“而且即便是科幻小说又如何，文学足够精彩打动人，这就是最大的优点，林有成上一部《时间旅行者的妻子》不就让读者们都为之着迷，为之疯狂。”
“这是人民真正喜闻乐见的文学作品！”
很显然，张伟是绝对站在林有成这边，绝对不会认为林有成的《触不到的恋人》文学性不够，不应该在《人民文学》发表，这绝对是他没有办法接受的。
很显然，这样的争执和分歧其实在编辑部很常见，不过这一次的争执会显得更加激烈。
第250章 【期待的】（求订阅）
京城，《人民文学》杂志社。
编辑部依旧在对林有成的这部《触不到的恋人》而展开了讨论，这其中就涉及到了文学作品的文学性，又或者说是严肃性。
其实在文学界并没有“严肃文学”这个具体的概念，很多时候也都是一些文学评论家给予了一些作品相关的文学风格，也就会认为严肃文学的思想性更强，但其实“严肃文学”这个概念被制造出来最大的作用就是形成文学鄙视链，读或者写严肃文学的人通常会毫不客气地鄙视通俗文学。
张伟望着现在的《人民文学》主编徐华州，说道：“我们应该都很清楚，通俗文学和严肃文学并不是一条河分开的楚汉两界。文学首先要让人读得下去，所以文学都会有通俗的成分。当然，我们也必须承认，所谓的严肃文学本质的特征是现实性。它往往针对现实问题而作，表达对现实问题的态度。因而其往往有着鲜明的社会主题、强烈的意识形态性，就像茅盾先生所作的《子夜》，触及社会发展的道路问题，具有强烈的政.治意义，带有强烈的思想性。严肃文学面对的是现实问题，必然关注人的命运，这也正是它的生命力所在。”
“但是我们杂志社的名字从来都不是《严肃文学》，而是《人民文学》，不能因为其故事的通俗，而否定其文学价值。”
作为现在《人民文学》主编的徐华州其实内心是有自己的看法，之前他对于林有成的那部《时间旅行者的妻子》就觉得虽然很精彩，但似乎风格不太契合《人民文学》。
但是那个时候其他编辑也都认为前主编汪蒙说得很有道理，杂志就是发现需要不同风格的作品，不能一成不变。
徐华州自然也是知道《时间旅行者的妻子》在《人民文学》发表之后引发了剧烈的反响，这也让他再次正视了林有成的作品。
毕竟《时间旅行者的妻子》一如林有成之前的那篇《嫌疑人X的献身》对文学引起了相当大的影响，整个文学界都出现了很多关于推理的小说，现在也出现了新关于科幻的讨论，再次引领了文学的一股风向。
虽然都是关于爱情，徐华州却是非常喜欢林有成获得茅盾文学奖的作品《人间奇事》，在徐华州看来，《人间奇事》那样的小说才是真正具有现实冲击力和历史厚重感，奇幻与现实结合的奇幻现实主义小说流派。
不过，也就是这个时候，徐华州忽然意识到他可能就是因为林有成获得过茅盾文学奖，就认为林有成就应该继续带来茅盾文学奖那样程度的文学作品。
“如果这部《触不到的恋人》不是林有成所写，我们杂志社会发表这部小说嘛？”
这个问题一问出来，让整个编辑部的编辑都很意外。
张伟同样也愣了一下，不过很快他也反应过来，明白主编徐华州问得这个问题是什么意思，低头仔细想了一下，认真回忆了《触不到的恋人》这部小说，十分坚定地说道：“一定不能错过这篇稿子，相当惊艳的情节设计，打破了时间的隔阂，这是和《时间旅行者的妻子》不一样，却又同样精彩的文学作品，我们《人民文学》怎么能错过。”
其实并不要认为像《人民文学》这样的文学杂志社就是绝对，百分之百的严肃，要知道像那部讲述水兵和空姐的爱情小说《空中小姐》也发表在《当代》。
除了像《空中小姐》这样的文学作品发表在《当代》这样的文学杂志上，还有很多关于爱情的小说都有在别的主流文学杂志上，可以说从主流文学杂志出现的第一天，从来就没有拒绝过关于爱情的小说。
这一点其实也是张伟内心认为最重要的一点，不能因为是爱情小说就拒之门外。
“我同意！林有成的这部《触不到的恋人》真得非常精彩！在林有成笔下，爱情刻画得奇幻而诗意。一所房子，面朝大海，听潮起潮涨，看日出日落，静静给你写信，慢慢等待回信，小说借景抒情，两位主角相隔时空，在同一个海滨小屋寄托无法触碰的情感，奇幻而又真实，我甚至从林有成这部小说上面看见了《人间奇事》的影子，同样都是奇幻与现实的完美结合。”
“我也同意发表，即便这部小说不是林有成所写，我也被这部小说打动，更别说小说里面的文笔老练，细腻真实，我很喜欢林有成的这部小说，里面有一些话让我都记忆深刻。”
“没错，那一句：人有三样东西不能隐瞒：咳嗽、贫穷和爱。你想隐瞒，反而欲盖弥彰，不过你仍然有些时候是想隐瞒的，我只是坐在那里哭，一直哭到哭不出声，爱是自讨苦吃。这简单几句真得写得太好了。”
“其实我印象最深刻的那一句是男主角周贤的独白：难道在你眼里，我只是个没有关系的陌生人。”
“我也对这一句记忆深刻，还有那一句：我们备受折磨，是因为爱情继续，不是因为爱情消失。”
“是啊！林有成真得太会写爱情了，不愧被称作爱情大师。”
“即使跨越时空也可以爱着的人们，构思很奇特的小说，文字也很美，节奏悠缓轻松，十分动人，我认为我们《人民文学》杂志社不应该错过这部小说。”
……
很显然，编辑们的讨论就已经证明，即便这部《触不到的恋人》不是林有成所写，同样也会杂志社的编辑所喜爱，因为打动编辑的并不是林有成这位茅盾文学奖获得者，而是《触不到的恋人》这个故事本身。
徐华州也点了点头，他也不得不承认虽然这部《触不到的恋人》不具有传统文学的现实性，但是对于爱情的描写的也是相当精彩，尤其是这部小说其实就是讲述了两位笔友相爱的故事，只不过是林有成以自己的想象力，情节上增加了奇幻的信箱作为时间的隔阂，但本质还是讲述距离的爱情。
“的确是唯美动人的爱情小说，不采取强叙事策略，而是静水深流一般的轻声细语，配合‘海’这一的意境，确实令人沉醉。更令人没想到竟然是两个失恋的人彼此互相倾诉并治愈对方的故事，超时空笔友，简单又纯粹。触不到不仅仅是因为时空界限的阻碍，还有人物内心对往事的纠缠，相恋的过程也是放下过往的过程。”
张伟听见主编徐华州这话，连连点头，说道：“没错，整部小说的对白很少，几乎以风景反映人物的性格和心情，孤独内项的周贤独居小屋，喜欢别人却不敢表白，林茵内心世界一样迷惘，朦胧，在旧爱新欢间摇摆不定。相差两年的男女主角，通过一个信箱间隔时空通信，这部小说极富浪漫主义。海景，沙滩，还有爱情在林有成的笔下，都美的不可思议。”
即便是在未来书信消失的年代，这部《触不到的恋人》都让无数人为之心动。
更别说现在正是书信交流的火热年代。
既然编辑部的编辑也都认为《触不到的恋人》这部小说应该发表，那么就不存在前面争执的问题，接下来的问题自然也就是关于小说的结局。
“我会希望结局会温馨的，在我看来，林有成这个小说的构思相当精彩，有点科幻，可是却又那么真实，故事情节也设计的特别棒，我会觉得结尾如果林茵挽救了周贤，两人在那个信箱面前相遇，也就是林有成所说的另外一种结局，我会觉得那样会更温馨，完美。”
“我也同意这一点，最好的结局就是相爱的人在一起了，虽然没有办法理解的时空错位，但我认为结局就应该像《时间旅行者的妻子》一样，最后两人的重逢，时间什么都是刚刚好。”
虽然有编辑希望是圆满的结局，但是很显然也有编辑有不同的意见。
“我的看法不一样，我觉得应该改一下结局，女主林茵最后那封阻止周贤前往的信，周贤并没有收到，所以周贤的命运没有被改变，而因为他无论有没有去咖啡店都没能及时劝阻林茵的男朋友，因为他被车撞了，所以林茵的男朋友还是去了漂亮国，而周贤被车撞的那个瞬间是永恒存在于林茵的记忆中的。这就符合林茵后面的命运设定，也符合周贤最后没有赴林茵约定的设定，因为他已经去世。这样，小说前面女主搬家的时候，那个帮忙搬行李的男人就不能是周贤了。我认为这么写，悲剧会使这部小说的意义更加深刻。”
“你这个想法也很好，近在咫尺又遥不可及的爱情，最错的就是试图改变时间来挽回感情，失去的是最爱你的也是你最爱的。为你在你最爱的地方建了一所房子。为你而死所以未能赴两年后之约。”
关于小说的结局，编辑们也都讨论的相当激烈。
不过，这些讨论终归都是关于作品本身，也都是因为作品的优秀动人才会让编辑们一个个也都深有感触，发表自己的看法。
……