一个人的命运，可能在短短几个瞬间就能发生翻天覆地的改变。
黑人青年利昂就是这样。
他不过是到路易斯安那探个亲，就被人在街头盘查，因为口袋里掏不出二十美刀，又被以“疑似非法移民”为由拘留，随后迅速通过那套高效的“司法流水线”，被转送到了狐狸河监狱。
此时，他家里人甚至都不知道他被关进了监狱。
利昂从未坐过如此暗无天日的监狱。
好吧，他之前还没坐过监狱。
但他身边有不少“资深”狱友，纷纷表示这是最黑的监狱。
废话，监狱里都是黑人，能不黑吗？（bushi）
这里的“黑”，并非源于明目张胆的暴力殴打或惨无人道的虐待这种情况在这里甚至没有发生过。
那是一种，体现在他们几乎成了纯粹的、廉价的、没有任何保障的奴隶的“黑”！
囚犯们被剥夺了几乎所有的时间和个人空间。每天，除了短暂的放风和维持生存的吃饭睡觉时间，剩下的超过十四个小时，他们都被驱赶到巨大的、噪音震耳的车间里，重复着单调到令人麻木的劳作。
利昂所在的车间，主要的工作是踩缝纫机，生产一种看起来颇为精美、用料讲究的女士内衣。
他们这些制造者，每完成一件，所能换取的，不过是微乎其微、几乎可以忽略不计的“积分”。
利昂不擅长这种精细的手工活，就算一天工作14个小时，也只能堪堪完成定额，换取一份基本伙食。
问题是，利昂正值青年，身体强壮，饭量极大。一份伙食只能保证他不饿死，却经常饿得头晕眼花。
不是没有更多更好的伙食这个监狱据说是私人监狱，里面的一切，更好的伙食，更好的床位，都可以用“积分”或者刀乐来兑换！
法克，他要是有刀乐，还会被当作是“非法移民”送到这里吗？
利昂觉得，自己可能真的要把年轻的生命交代在这座名为“矫正”，实为“剥削”的私人监狱里了。
就在绝望之时，转机以一种意想不到的方式降临了。
监狱管理层发布了一则通知：为了“丰富囚犯文化生活”和“促进积极改造”，现面向全体囚犯，招募一批“运动能力良好”的人，参加一项新的“竞技项目”。
入选者将脱离繁重的车间劳动，享受充足的食物供应和相对优厚的待遇。
通知没有说明具体是什么项目，但“充足的食物”这几个字，对利昂而言，无异于沙漠中的甘泉。
他几乎没有任何犹豫，拖着因饥饿和劳累而无力的脚步，第一个冲到了报名点。
哪怕这个项目是让他去跟狮子搏斗，只要能吃饱饭，他也认了！
混了一顿饱饭后，就是简单的体训跑步、跳跃、拉伸。
利昂凭借着一身从小在田野山林间疯跑锻炼出的耐力、爆发力和良好的身体协调性，轻松入选。
然后，他们被带到了监狱里一块划着奇怪白线的空地上，有人搬来了几个钉着带网铁圈的高架，装好，并发给他们一个棕色的、充满弹性的皮球。
利昂才懵懵懂懂地意识到，他们要参加的“竞技比赛”，叫做篮球。
利昂和所有被选中的同伴一样，对这个新鲜玩意儿一无所知。
最初的训练简直是一场灾难。
运球运着运着球不知道跑哪了，传球像扔石头，投篮更是毫无准头，皮球经常离谱地飞向场外，甚至砸到看热闹的看守头上，引来一阵哄笑和咒骂。
罗根在训练场看得直捂脸。
此时的篮球，由奈史密斯博士发明不过三十年，还处于非常原始的阶段，主要还是一些大学和基督教青年会内部的娱乐活动，规则极不完善，根本没有成熟的职业比赛概念，公众认知度很低。
韦德贝里克原本想到的，是拳击、斗牛乃至古罗马角斗士那种比较直接、血腥的肉搏类项目。
但罗根一针见血地指出：这种项目打几场下来，参与者非死即残，还谈什么“造星”和长期盈利？
当然，还有棒球、橄榄球这些当下热门运动，很受民众欢迎，但投入要求也高啊！
而且你一个私营监狱凭什么跟那些成熟的职业或业余联赛竞争？
不像打篮球，租一间便宜的闲置冰球馆，稍作改造就能变成正规篮球馆。
关键是，这还是一片空白市场，没有成熟的联盟跟你竞争！
白纸才好作画。
罗根很容易就把后世成熟的篮球规则“嫁接”到这个时代。
奈史密斯博士最初的13条基本规则（如不准持球跑、不准用拳击球等）自然保留作为基础。
在此基础上，罗根引入了“24秒进攻时限”，以解决原始版本常见的无休止拖延，增加比赛对抗性；将比赛时间缩短至48分钟，提高比赛节奏；细化犯规规则和罚球机制，让比赛更具规范性……
看着自己亲手“催熟”的篮球规则在这群囚犯中推行，罗根心里充满了一种恶趣味。
阿卡姆学院可以是培训特工的学院，狐狸河监狱也可以是孵化体育明星的“修道院”或“训练营”嘛！
芝加哥理应这样有活力！
当狱BA成为全世界第一个职业篮球联赛，这个世界的NBA估计都需要来拜拜码头，认认祖师爷。
嗯，前提是NBA还会出现。
太阳报其他人对此也很感兴趣。
“英雄榜”变“死神榜”的阴影让大家心有余悸。
造英雄的风险太高了！但造体育明星就不一样了。
谁会跟一个在监狱里打球的体育明星过不去呢？
当然，他们一开始观看这些“篮球赛”训练时，也和罗根一样，看得直捂脸，觉得这玩意儿粗糙得简直不像个运动。
但看着看着，觉得又还阔以？
事实证明，在体育竞技领域，天赋这东西，确实是最不讲道理，也最重要的。
尽管起点相同，都是一张白纸，但在短短的训练后，天赋的差异就开始显现。
有天赋的球员，技术虽然依旧粗糙，却已经有了些许“模样”，尤其是在激烈的对抗中，那种基于本能的反应和身体能力的展现，颇具观赏性。
在所有这些囚犯球员中，表现最亮眼的是一个黑人小伙。
他也是罗根和太阳报前来观看训练的编辑们都看好的“明星苗子”。
以这个年代的拍照和印刷技术，宣传一个黑人明星首先需要什么？
答：需要辨识度！
否则，在公众眼中，一群黑人球员不过是“黑乎乎的一团”，难以留下深刻印象。
这个黑人小伙在这方面有着天然的优势。
他在黑人中算得上是相貌端正，甚至带点稚气的英俊。
主要是天赋看起来是真的好！
抛开大家都很烂的技术，他弹跳惊人，手臂修长，在争抢空中球时占尽优势。
他不知疲倦地奔跑、起跳、封堵，那种全情投入、每球必争的劲头，仿佛一头守护领地的年轻猎豹，充满了原始的力量感和运动之美。
大家一致认为，他有潜力成为“狱BA”计划着力打造的第一个篮球明星。
于是，在一次训练结束后，一位太阳报的编辑拿着笔记本，走到正在场边擦汗的黑人小伙面前，和颜悦色地问道：
“小伙子，打得不错。告诉我们你的全名，因为你要出名了！”
黑人小伙有些紧张地站起身，“利昂麦臣乔丹。”
一直在旁边观察、心中正在勾勒未来“狱BA”明星宣传计划的罗根，微微瞪大了眼睛。
你TM也叫乔丹？！
……
第164章 北黑出明星，南黑出叛徒
“叫乔丹有什么问题吗？”
有编辑注意到罗根的反应。
“哦，没什么问题，只是一个有趣的巧合。大概是，叫乔丹的人，打篮球一般都不简单。”
罗根自然不会认为此“乔丹”跟彼“乔丹”一样，甚至有什么联系，他只是惊诧于命运的巧合。
芝加哥的篮球世界，好像是注定离不开“乔丹”。
而他这含糊其辞却又带着肯定意味的评价，让编辑们对利昂更加关注了。
训练并没有持续太久。
当这些囚犯球员们大致理解了基本规则，能够勉强完成一场有点像样的比赛后，韦德贝里克和罗根都认为，是时候将他们推向市场接受检验了。
说一千道一万，必须首先证明这种“监狱篮球赛”能吸引观众，能卖出门票，“狱BA”这个听起来有些异想天开的计划才有继续下去的价值。
太阳报利用其在芝加哥地区的舆论影响力，为第一场公开的监狱篮球赛进行了颇具噱头的宣传：
“前所未见！铁窗内的竞技对决！狐狸河矫正中心首届囚犯篮球公开赛！”
“见证原始的活力与现代的竞技在篮下碰撞！”
宣传一出，立刻在芝加哥市民中引发了广泛的好奇和议论。
“监狱篮球赛？都坐监狱了还能出来比赛？”
要不怎么叫私营监狱呢？私营监狱讲究的就是一个灵活管理。
当然，对外说法是“一座好的监狱应该有利于社会。”
狐狸河矫正中心对外抛出了一套冠冕堂皇的说辞：
“组织健康的体育竞技活动，正是我们探索的一种积极矫正方式，旨在培养囚犯的纪律性、团队协作精神和规则意识。”
“本次公开赛，既是对我们矫正成果的一次集中展现，也是狐狸河矫正中心回馈社会、奉献社会的一种方式。”
这样啊……
近年来见识过各种魔幻的芝加哥人，还有什么不能接受的？
只要有个说法，大家都会表示：合理，这很合理！
然后，抱着看大戏、看热闹、看稀奇心态的芝加哥人，纷纷掏钱购票，进入了一间由旧冰球馆改造成而成的篮球馆。
第一场公开比赛在一种怪异而喧闹的氛围中开始了。
当穿着不同编号囚服、肤色黝黑的利昂和他的队友们，在持枪警卫的监视下跑进球场时，看台上响起了阵阵口哨声、哄笑声和难以名状的兴奋呼喊。
比赛过程，正如预料的那样，充满了各种令人啼笑皆非的失误和混乱：
莫名其妙的走步违例，滑稽的传球出界，投篮动作扭曲得像在扔铅球，甚至有人情急之下差点用上抱摔动作……裁判的哨声频频响起。
然而，出人意料的是，观众们并未因此感到乏味或失望，反而看得津津有味！
在这个娱乐活动相对匮乏的年代，一种全新的、充满身体对抗和不确定性的体育项目，本身就具有极强的吸引力。
观众们很快发现，尽管技术粗糙，但比赛节奏还是相当快的。
那些黑人囚犯展现出的激烈拼抢、不知疲倦的奔跑和原始的求胜欲望，形成了一种独特的、充满张力的观赏体验。
这是一种对纯粹身体天赋和拼搏精神的本能欣赏。