许成军闻言，脚步微微一顿，再次仔细端详了她一眼。
松坂庆子？
他恍然，怪不得觉得眼熟又惊艳，原来是这位被誉为“昭和第一美人”的女星。
越糊越美的时代，这位真能排第一的~
猫眼三姐妹大姐的原型啊~
“原来是松坂小姐，久仰。”
许成军微微一笑，也用英语回道，“我是许成军，来自中国的作家。”
“作家？”松坂庆子眨了眨大眼睛，好奇地问，“许先生来TBS是……”
“录制一个访谈节目，《彻子的小屋》。”
“诶？！”
松坂庆子轻呼出声，掩住了嘴，眼中满是惊讶和羡慕，“《彻子的小屋》！许先生真厉害！我……我虽然拍了不少戏，都还没机会上过那个节目呢。”
她语气中带着一丝不易察觉的失落，同时也再次确认了眼前这位年轻作家的分量。
这只能说，岩波书店确实是在日本有能量。
能让他这个出来炸到的外国人能直接进《彻子的小屋》。
这几天，他算是了解了这节目在日本的地位。
国民。
非常国民。
查尔斯王子都上过的节目~
到了商场内的青山洋服，松坂庆子仿佛回到了自己的主场，迅速恢复了都市丽人的干练形象。
她叽叽喳喳地穿梭在衣架间，很快就为许成军挑出了好几套符合他气质、剪裁现代又不失稳重的西装。
“这套藏青色的很衬气质！这套深灰细纹的也试试嘛！还有这件，颜色更年轻一些！”
她热情地把衣服塞到许成军手里，带着一丝撒娇般的恳求，“都试试嘛！我要赔礼的~”
许成军看了眼时间，估算着还来得及，便依言一套套试穿。
当他从试衣间走出时，不仅店员看得有些发直，连偶尔路过的顾客也忍不住侧目。合体的西装完美勾勒出他挺拔的身形，介于青年与男人之间的独特魅力，混合着东方书卷气与一种超越时代的洒脱不羁，在简单的更衣室里形成了强大的磁场。
连松坂庆子这种在演艺圈见惯了各色帅哥型男的人，此刻也觉得心跳有些失控。
关键不只是那张无可挑剔的俊脸和身材，更是他眼神中那种仿佛看透世情、却又带着几分漫不经心的风流意味，这种复杂而迷人的气质，吸溜~
最终，许成军选定了一套深蓝色的单排扣西装，款式简洁利落，颜色沉稳而不沉闷。
当他拿出钱包准备付账时，松坂庆子一把抢了过去，态度坚决：“不行！这是我的问题，怎么能让您付款呢？说好了是我赔罪的！”
“真的没必要，松坂小姐。”
许成军试图拿回钱包。
“要的！”松坂庆子坚持，仰头看着他，眼神里带着日本传统女性特有的执拗与柔韧，“这件弄脏的VAN西装，我也一定会帮您送去专业清洗，保证恢复原样！”
许成军看着她认真的样子，便笑了笑，收回手：“好吧，那就多谢了。”
松坂庆子付完钱，心情似乎一下子明亮起来，她俏皮地眨了眨眼，提出新的建议：“许先生如果还是觉得过意不去的话……晚上节目录制结束后，请我吃顿饭吧？顺便，来取您的清洗好的衣物。”
她的话语带着恰到好处的试探和期待。
“好吧，一言为定。”
“那就说定了！”
松坂庆子笑容更加灿烂，小心地将新西装装好递给许成军，然后亲自将他带回了TBS电视台，径直引向位于大楼内部的《彻子的小屋》专用演播室入口。
“我去拍戏啦~晚上我来找你，许君~”她挥手告别，语气亲昵自然。
演员嘛~
熟悉了之后就是很专业的表演啦~
恰在此时，几位TBS的工作人员经过，显然都认识这位大明星，纷纷笑着打趣：
“松坂小姐，谈了新男朋友了啊？真是位英俊的先生呢！”
“什么啊！别乱说！”
但那眼神却不自觉地瞟向许成军，带着一丝不易察觉的狡黠和更深的羞涩，并没有完全否认。
她随即像只受惊又得意的小鹿，转身快步离开了，留下一个引人遐想的背影。
这恰到好处的暧昧反应，正是她想要的效果。
最近正缠着她的那位资深制片人伊藤先生，仗着在圈内的人脉和权势，明里暗里示意想要“更进一步”的交往，让她不甚其扰。
如今，与这位气质不凡、而且即将登上《彻子的小屋》的中国知名作家传出一点“似是而非”的绯闻，正好可以用来挡掉一些不必要的麻烦，让对方知难而退。
至于之后如何解释……那就之后再说吧！
熟悉了之后，这点即兴的、半真半假的表演，对她这个专业演员来说，简直信手拈来。
许成军看着她离去的方向，无奈地笑了笑。
他不算风流，却也不下流；欣赏美，但心中有尺，行事有底线。
日本随便玩玩吧。
底线啊~
他整理了一下新西装的衣领，收敛了方才略显随性的情绪，在工作人员的引导下，神情沉稳地走向嘉宾休息室。
推开门，首先见到的是已经等在里面的大江健三郎。
“许君，你来了。”
大江站起身，他今天穿着一件粗线毛衣，戴着黑框眼镜，气质一如既往地带着知识分子的敏锐与些许沉郁。
他笑着为许成军引荐休息室内的另一位长者：“这位是司马辽太郎先生。”
许成军看向那位坐在沙发上、身形清瘦却坐姿如钟的老者。
他穿着一件和服外褂，头发梳理得一丝不苟，面容清癯，目光锐利如鹰，透着一股从历史尘埃中淬炼出的冷静与洞悉。
这就是司马辽太郎。
许成军心下暗道。
这位历史小说巨匠，简直就是日本历史故事的“人形自走科普机器”兼“顶级IP制造机”，笔下撑起了后世日本影视剧历史题材的半壁江山，用一支笔把日本战国和幕末时代写得活色生香，粉丝遍及全年龄层。
“司马先生，久仰大名。”许成军上前，体面而不失风度。
一场跨越国界与代际的文坛对话，即将在这小小的休息室里，先一步悄然开启。
第191章 不算光明的未来
这位历史小说巨匠对许成军的态度，注定是复杂且带有审视的。
司马辽太郎以其深厚的史学功底和对日本民族性的深刻剖析著称，他的政治倾向带有自由主义的民族主义色彩。
他深刻批判日本军国主义和明治以来的官僚体制，但其思想的根基，依然在于探寻和确立“何谓日本”、“日本的道路”。
他对于中国，感情是复杂的，既有对中华古典文明的敬意，也有对近代以来动荡的审视，更隐含着一丝作为东亚文化圈内、曾以中国为师的邻邦，在近代命运分岔后难以言说的微妙心结。
他被岩波书店请来，确实是带着“任务”的。
原本岩波书店最理想的人选是与中国关系极为密切、身为日中文化交流协会会长的井上靖，但井上靖此刻正陪同巴金一行活动，分身乏术。于是，这位以其宏阔东亚视野和冷静史观著称的司马辽太郎，便成了首选。
岩波希望他能以相对客观、又不失深度的方式，与这位中国新锐作家进行对话。
司马辽太郎微微颔首，算是回应了许成军的问候。
他的目光在许成军身上停留，没有寒暄，而是直接切入主题，声音低沉：
“许桑……《红绸》……我看了。”
他顿了顿，似乎在斟酌词句，“写战争，却不执着于战场上的呐喊与胜负，而去倾听战场背后的呜咽、记忆的回响，以及……个体在时代洪流中的无奈。年轻人，你这个角度，选得有点意思。”
这话听起来是认可，但那锐利的眼神却仿佛在说：让我看看，你这“有意思”的背后，究竟是真知灼见，还是另一种形式的感伤主义。
就在这时，休息室的门被轻轻敲响，随即推开。
黑柳彻子带着她那标志性的、温暖如春风的笑容走了进来。
“大江先生，司马先生，还有许成军先生，三位好！我是主持人黑柳彻子，非常感谢各位今天能来到我们的小屋。”她分别向三人微微鞠躬问候，姿态谦和而真诚。
大江健三郎笑着回应：“彻子小姐，好久不见，又要来打扰你了。”
司马辽太郎也礼节性地欠身：“黑柳女士，有劳了。”
许成军先用中文回复，又用刚学的、还不太标准的日语又回应一遍：“您好，黑柳女士，我是许成军，请多关照。”（こんにちは、柳さん、成です。よろしくおいします。）
简单的寒暄后，黑柳彻子说道：“那么，请三位稍作准备，我们很快开始录制，我先去演播室等候诸位。”
她再次微笑致意，然后先行离开了休息室。
很快，在现场导演（フロアディレクタ）的引导下，三人依次走入《彻子的小屋》演播室。
演播室内的环境一如节目的传统：温暖、静谧，仿佛与世隔绝。
主体背景被布置成一个温馨的西洋风“小木屋”客厅，有砖砌的壁炉（通常是道具）、书架、舒适的沙发和暖色调的灯光。整体氛围如同一个可以安心倾诉的秘密基地，与外面东京的喧嚣形成鲜明对比。
座位安排遵循惯例并稍作调整以适应多人访谈。
黑柳彻子坐在她永恒的右侧单人沙发。
许成军作为主嘉宾，被安排在她左侧的单人沙发。而大江健三郎和司马辽太郎则并排坐在稍远一些的、更宽大的双人沙发上，如同两位观察者与评论者。
灯光调试完毕，现场安静下来。
黑柳彻子面对镜头，露出了她那无人能模仿的、混合着天真与亲切的笑容，用她那独特的、略带沙哑却又无比清晰的嗓音，说出了那句全日本耳熟能详的开场白：
“さあ、今日も、しいおを伺っていきましょう！”
（那么，今天也让我们来聆听一些有趣的故事吧！）
随着她的话音落下，录制正式开始。
黑柳将目光首先投向许成军，她的眼神里充满了纯粹的好奇，仿佛一个准备听故事的孩子。
“许成军先生，首先非常欢迎您来到我们日本，来到我们的小屋。”黑柳彻子的声音温和，带着鼓励，“对于日本的很多观众来说，可能还是第一次通过电视见到您。在开始聊您那本备受瞩目的《红绸》之前，可以请您先向大家介绍一下自己吗？比如，您来自中国的哪个地方？在那里度过的童年，有什么特别的、让您至今记忆犹新的趣事吗？我们都知道，一个作家最初的灵感，往往就藏在他成长的土地和童年的记忆里呢。”
这个问题充满了黑柳彻子式的风格。
温和、贴近生活、从“人”本身出发。
它绕开了所有宏大的、可能敏感的议题，直接回归到个体最本真的成长经历，如同一次朋友间的闲话家常。
许成军微微一怔。
这问题……怎么说呢？
和他预想的完全不同。
他习惯了来日本后或明或暗的审视、学术性的探讨，甚至是潜在的意识形态交锋，他准备好了用理性、用逻辑、用文本分析去应对。