他清楚地知道每一个镜头应该是什么样子，每一种情绪应该以何种浓度和方式呈现，每一处光影应该如何为叙事和人物服务。
他在现场的调整，不是在摸索，而是将脑海中的那个“成片”一点点精准地投射到现实。
这真的是十分夸张的天赋。
妈的，没想到有一天，老子也会这么羡慕一个后生的天赋。
姜闻心里暗骂一句，嘴角却勾起一个近乎无奈的，却又带着兴奋的弧度。
他已经隐隐开始期待，等到《爆裂鼓手》问世的时候，会掀起怎样的波澜了。
这时，韩锋已经补完妆了，执行导演的声音通过大喇叭响起。
“各部门准备”
“演员就位”
“《爆裂鼓手》第二十一场第五镜，Action！”
打板声落，片场瞬间陷入安静，只有机器运转的微小声响。
镜头前，廉价餐馆的卡座。
韩锋和赵莉颖相对而坐。
韩锋放下刀叉，动作并不重，但那声“叮”的轻响在寂静中格外刺耳。
他抬起眼，看向对面的赵莉颖。
他的眼神里有不舍，有愧疚，但最终都化为了坚定。
“我想我们不应该在一起了。”
赵莉颖脸上的表情凝固了，嘴角的笑意僵在那里，化为了错愕和茫然。
韩锋的语速平稳，声音不高，但很决绝。
“我想了很久，以后也会像现在这样，我会一直追求我的目标，练鼓会占用我越来越多的时间，我没法再花多少时间陪你。
就算陪你，我脑子里也全是练鼓、爵士乐、乐谱这些事。
所以你迟早会怨恨我，会让我少练点鼓、多陪你，因为你会觉得自己不重要。
但我做不到，甚至会怨恨你居然要求我停止练鼓。
到最后……我们只会互相憎恨，场面会很难看，所以，我宁愿现在就干脆地分手。”
他停顿了一下，这一秒的停顿，在压抑的空气里被拉长，仿佛死刑宣判前的寂静。
然后，他迎上赵莉颖难掩悲伤的眼眸，眼底燃起了是一种近乎野蛮的，焚烧一切的野心和偏执。
“我想变得更加优秀。”
赵莉颖的声音带着无法理解的本能反驳，还有莫名被分手的委屈：“你现在不就已经很棒了吗？”
韩锋轻微地摇了摇头，声音低沉而坚定：“我想成为最伟大的那一批人。”
“所以，你的意思是，有我你就成不了？”
韩锋没有一丁点的犹豫，几乎是立刻回答，语气干脆，眼神笃定地盯着她：“对。”
“你就那么肯定我会拖你后腿，你确定这是既定事实嘛？”
“是的。”
短短两个字，像一把淬冰的匕首，精准地刺入赵莉颖的心脏。
赵莉颖的眼睛瞬间红了，鼻尖也泛起红晕，胸膛因为激动和受伤而起伏。
但她仍旧努力保持着平静，只是语速越来越快：“即使我几乎没怎么见过你，好不容易见到了你也爱答不理。
因为我是一个不知道自己要什么是的女孩，你有理想，你会成功，而我只会被遗忘。
所以你不可能有空陪我，因为你有更伟大的追求？”
韩锋沉默了两秒，点点头，像是在回答赵莉颖的问题，但更像是在说服自己。
“我想说的就是这个意思。”
赵莉颖彻底被刺痛，声音陡然拔高，眼神里满是失望和愤怒，忍不住质问：“你踏马到底有什么毛病？”
韩锋目光躲闪，有些挣扎，但很快这股情绪被镇压。
“我很抱歉，但我不能冒险，我不想变成我爸那样，平庸一辈子，连追求伟大的勇气都没有。”
这句话，成了斩断最后一丝牵连的铡刀。
赵莉颖眼中的泪光消失了，取而代之的是失望，与一种冰冷的清明。
她盯着韩锋的眼睛看了两秒，声音中带着一丝自嘲般的意味：“你说得对，我们确实不该在一起。”
说完，她毫不犹豫地起身，一把抓起外套，转身就走。
步伐坚定地走向餐馆门口，推门，融入外面虚构的昏暗街景，没有回头。
镜头最后回到韩锋这边。
他依旧坐着，握着水杯的手指因为过度用力而关节泛白，细微地颤抖。
眼神深处，闪过一丝不舍和难过，但很快这股情绪变化为了，那名为偏执的火焰的燃料。
“Cut！”
执行导演的声音从监视器后传来。
韩锋从卡座上站起来，脸上属于“陈默”的偏执如潮水般褪去。
他走到监视器前，开始回放。
姜闻也凑了过来，看着屏幕里韩锋那张明明还是很帅的，却莫名有种病态的脸，咂了咂嘴：
“行啊小子，这甩人甩得挺像那么回事啊。
情绪、台词、那个渣男味儿……拿捏得是相当到位。
是不是平时没少干这种缺德事，积累了不少生活经验？
啧啧，我在旁边看着，拳头都硬了，想替人小姑娘揍你。”
闻言，韩锋翻了个白眼，懒得理这老不羞的。
他仔仔细细将这段视频看了两遍，确定没有发现什么不妥之处后，站起身，他拿起旁边的大喇叭，清了清嗓子。
原本有些嘈杂、正在收尾忙碌的片场迅速安静下来，所有人的目光都集中到他身上。
“大家安静一下，这条很棒，非常棒。情绪、节奏、细节，全部到位，这条过了！”
“耶！！”片场顿时爆发出一阵热烈的欢呼和掌声。
韩锋等欢呼声稍歇，脸上露出笑容，继续对着喇叭宣布。
“今天大家辛苦了，拍摄非常顺利，超出了原定计划，所以，我宣布，今天提前收工！”
更大的欢呼声响起。
韩锋顿了顿，等声音再次平复，才接着说：“另外，还有件事，今天呢，恰好是我主演的另一部电影《饥饿游戏2》，全球同步上映的日子。”
片场响起善意的口哨和起哄声。
“作为回馈大家的辛苦，也当作一个小小的团建。
我已经包下了首都最大的电影院的IMAX厅，今晚八点，请全剧组兄弟姐妹们看电影，放松一下，也欢迎大家带家属朋友。”
“哇哦！！！”
“导演万岁！”
“锋哥霸气！！”
“谢谢韩导！”
片场气氛瞬间达到高潮。
别管这些人想不想看，但此时都表现出一副非常想看的样子。
“好了，就说这么多，解散。”
说着，韩锋放下大喇叭。
姜闻就站在他旁边，此时脸上那调侃的笑容又深了几分。
他凑近了些，用手肘轻轻撞了撞韩锋，语气戏谑：
“哟，韩老板，大手笔啊！除了房龙大哥那几个武打明星，你是第一个正儿八经当上好莱坞大片男主的吧，可喜可贺啊……”
韩锋斜睨了他一眼，静静等待着这老不羞的下文。
以他对姜闻的了解，这老东西接下来说的绝对不会是什么好话。
果不其然，姜闻故意拖长了调子，像是突然想起什么似的。
“听说你小子包了房龙大哥那影院好几个放映厅，花了不少钱吧？”
一提到这个，韩锋也有些无奈。
他刚才也提到了，今天是《饥饿游戏2》首映，狮门这次还是挺重视华国市场的，在魔都那边还举办了一场首映礼。
按理说，他作为男主肯定是要出席的。
但他不久前刚从半岛回来，属于是身心俱疲的状态呢，再加上还得拍电影，实在懒得再跑一趟魔都。
可他这个主演缺席首映礼，于情于理都说不过去，狮门那边也会有意见。
于是，赵曼就给出了个折中的主意。
让他在首都这边，自己包个放映厅，搞一场类似“粉丝见面会”或者“首映礼”的这样的观影活动。
一来可以堵住狮门那边的嘴，表示他在积极配合宣传。
二来也算回馈粉丝，制造另一波宣传热点。
这个主意听起来不错，韩锋当时也没多想就同意了。
结果在网上发起投票报名的时候，粉丝太过疯狂了，一秒钟不到名额就抢没了。
然后大批大批没抢到名额的粉丝就都不乐意了，没办法，韩锋只能不断的加名额，属于是加加加到厌倦了。
就这一来二去，从最初的包厅，慢慢演变成包两个厅，三个厅，最后更是差点把整个影院都包了。
“没办法啊，粉丝太热情了，一个个非说什么‘自己花钱也得来’这种话，要不是我制止，他们都要开始集资了。”
韩锋嘴上说着没办法，但那股得意劲儿根本藏不住。
“确实，你们这代人的粉丝，跟我们那时候是真不一样了。”
姜闻感慨了一句，他最近因为韩锋的关系，也涨了不少新粉，那消费力，让他看了都觉得吓人。
不过姜闻的感慨也就持续了三秒，随即话锋一转，脸上带着幸灾乐祸的笑容。
“那到时候，小赵肯定得跟你一起去吧，还有那边那个……叫什么来着，小孟是吧，我看人家姑娘都在那等你半天了。”
说着，姜闻朝不远处扬了扬下巴。
韩锋顺着他示意方向看了过去，果然看见孟姐正跟她那几个做群演的同学，有一搭没一搭的聊着呢。