繁星娱乐这边也不在乎他到底动用了谁的关系，又走了哪条门路。既然钱已经付了，她们只要一个结果。
效率是惊人的。
第二天，当帕克城的太阳还没完全升起时，一份制作精良的、带有两条不同风格英文配音音轨的影片文件，就已经通过加密邮件发送到了张含玉的邮箱。
孙佳几乎是一夜没睡，她坐在套房客厅的地毯上，抱着笔记本电脑，死死盯着电影节那个简陋的线上平台。
《一天》的短片海报，被悄无声息地挂在了片库的最末尾，编号217。
在它前面，是两百多个来自世界各地的故事，其中不少影片的封面图下，已经挂上了“影评人推荐”或者“观众选择”的标签，讨论区的热度也积累得相当可观。
她们就像一个迟到了半小时才挤进考场的考生，连笔都还没削好，别人已经快要交卷了。
“周姐，你说……真的能行吗？”孙佳的声音带着浓重的鼻音，眼睛因为缺乏睡眠而布满了血丝。
“他拿了钱，就必须行。”张含玉端着一杯热牛奶走过来，放在她手边，语气平静得像是在陈述一个事实，“如果不行，繁星北美分公司的法务部，会让他明白在帕克城买下的那栋度假木屋，住起来并不会那么安稳。”
孙佳没再说话，只是默默地刷新着页面。
时间一分一秒地过去，页面上的数据纹丝不动。浏览量是可怜的个位数，大概是她们自己贡献的。讨论区空空如也。
那种无助和藐小感，像冰冷的雪水，一点点渗透她的皮肤，让她从里到外都感到一阵寒意。
就在她几乎要放弃，准备合上电脑去补个觉的时候，屏幕上那个属于《一天》的灰色小方块，忽然闪了一下。
一个金色的、小小的徽章，出现在了海报的右上角。
【评审推荐】
下面跟着一行小字：来自评委约翰马尔科维的推荐“一个关于时间、选择与救赎的精巧寓言，东方式的内敛情感在最后一刻爆发出惊人的力量。值得一看。”
孙佳的呼吸停滞了。
她使劲揉了揉眼睛，确认自己不是因为熬夜太久出现了幻觉。
那个徽章，真的在那里！
“周姐！周姐你快看！”她激动得声音都变了调，指着屏幕，像是发现了新大陆。
张含玉凑过来看了一眼，脸上依旧没什么波澜，只是拿起手机，给海顿发了条信息：“看到了。继续。”
仿佛是为了回应她的这条信息，接下来的几个小时，成了孙佳人生中从未体验过的奇幻之旅。
晚上八点，第二个【评审推荐】徽章亮起。
晚上十点，第三个、第四个徽章同时出现。
午夜十二点，当小镇的钟声敲响时，屏幕上足足亮起了七枚金色的徽章！七名来自不同国家的评委，在同一天晚上，不约而同地为这部来自东方的神秘短片，打上了“推荐”的标签。
这在往年评选里从未出现过的奇景，瞬间引爆了线上平台的讨论区。
“搞什么？这部叫《一天》的片子是什么来头？七个评委集体推荐？”
“我刚看完，我操，牛逼！前面以为是丧逼文艺片，中间以为是都市爽片，看到最后直接给我干沉默了。”
“那个骑着电瓶车在城市里狂飙的长镜头，简直是神来之笔！无数个失败的幻影叠加在一起，宿命感拉满了！”
“有没有人跟我一样，最后女主角用循环里学到的棋技反杀大爷的时候，笑出了猪叫？这个结尾太他妈高级了！”
热度，被彻底点燃了。
《一天》的排名，开始以一种肉眼可见的速度疯狂飙升。
第189名……
第121名……
第74名……
第35名……
当第二天清晨的阳光再次照进房间时，它已经稳稳地挂在了榜单的第九位。只用了不到十二个小时，就超越了那些已经上线快两周的绝大部分作品。
这个成绩，进入复选已经不是问题不大，而是板上钉钉。
一周后，圣丹尼斯短片单元的线下展映名单正式公布，《一天》的名字，赫然在列。
项目组的那个“圣丹尼斯前线指挥部”聊天群里，彻底疯了。
王浩发了一连串“牛逼”的表情包，张子岚直接在群里甩了个十万块的红包，连一向沉稳的许琛，都忍不住发了个“（庆祝）”的表情。
然而，线上的狂欢，并没能完全冲淡线下的冷清。
展映当天，孙佳和张含玉提前一个小时就到了指定的放映厅。这里没有红毯，没有闪光灯，甚至连像样的海报都没有一张。门口只有一块小小的电子屏，滚动播放着今天所有展映短片的名字。
来自世界各地的电影人、媒体记者、发行商行色匆匆地穿行在走廊里，没人会多看这个来自东方的、名不见经传的年轻女导演一眼。
孙佳穿着一身张含玉为她精心挑选的、低调又不失设计感的黑色长裙，站在角落里，手心紧张得全是汗。
这种巨大的落差感，让她再次感到一阵不真实。
“别紧张。”张含玉递给她一瓶水，“我们是新人，这很正常。”
就在这时，一身休闲西装的海顿，满面春风地走了过来。
“两位女士，感觉怎么样？这里的空气是不是充满了梦想的味道？”他夸张地张开双臂。
“我只闻到了爆米花的味道。”孙佳没好气地回了一句。
“哈哈，孙导还是这么风趣。”海顿也不生气，他凑近了些，压低声音说，“别着急，媒体那边我已经打过招呼了。现在不是接触他们的最好时机，你们需要一些更有分量的东西来做敲门砖。”
“什么东西？”孙佳问。
“专业的影评，或者……一个奖项。”海顿的眼睛里闪烁着精明的光，“我们的目标很明确，这部片子，必须拿下今年短片单元的两个重要奖项之一。”
他伸出两根手指：“要么，是代表最高荣誉的‘评审团大奖’；要么，是更看重导演个人才华的‘竞赛单元短片导演奖’。”
“无论拿到哪一个，”他的语气里充满了诱惑，“我保证，这部片子的长片改编权，会成为各大电影公司争抢的香饽饽。到时候，我们谈的价钱，就不是二十万美元这个级别了。”
长片改编权。
这个词，孙佳在国内时就听许琛提起过。对于一部无法上院线的短片而言，这几乎是它商业价值的全部体现。
“你的条件呢？”张含玉一针见血地问。
她很清楚，海顿这个人喜欢拐弯抹角，这也似乎是北美生意人的常态。
“很简单。”海顿脸上的笑容变得更加灿烂，“如果，我是说如果，我们成功拿到了奖。影片后续所有版权的销售收益，我要三成。”
三成。
这是一个高到有些离谱的数字。他几乎什么都没干，只是动了动嘴皮子，牵了几条线，就要分走未来可能高达数百万美元收益的三成。
孙佳的眉头立刻皱了起来。
张含玉却连眼睛都没眨一下，她只是拿出手机，走到一旁，拨通了张子岚的电话。
电话那头很吵，能听到各种嘈杂的人声和音乐声，张子岚似乎正在某个活动的后台。
张含玉长话短说，把海顿的要求复述了一遍。
电话那头沉默了几秒，然后传来张子岚那带着一丝不耐烦却又无比果决的声音：“给他。我不管什么三成四成，我只要那个奖杯。告诉他，如果拿不到，一分钱都没有。”
“明白。”
张含玉挂断电话，走回海顿面前，脸上挂着职业化的微笑：“我们老板同意了。现在，可以让我们看看你的诚意了吗？”
海顿大概也没想到对方会答应得如此干脆，他愣了一下，随即爆发出一阵畅快的大笑。
“当然！当然！”他看了一眼手表，“离放映还有二十分钟，跟我来，我给你们介绍一位重要的客人。”
他领着两人，穿过人群，来到放映厅门口的一个休息区。
一个穿着灰色羊绒大衣、头发花白、气质儒雅的老人，正端着一杯咖啡，安静地看着窗外的雪景。
看到海顿过来，老人转过身，冲他温和地点了点头。
“孙导，周女士，”海顿的姿态放得很低，语气里带着一丝不易察觉的恭敬，“这位是亚瑟芬奇先生，本届圣丹尼斯电影节的评委会副主席。”
孙佳的心跳，猛地漏了一拍。
评委会副主席！这种级别的人物，居然会来看一部新人的短片展映？
她紧张得手脚都不知道该往哪里放，只能笨拙地鞠了一躬：“芬奇先生，您好，我是《一天》的导演，孙佳。”
亚瑟芬奇的目光落在她身上，那双蓝色的眼睛里，带着一种学者的温润和审视。他微笑着伸出手：“你好，孙小姐。我看了你的片子，非常有趣。约翰他们几个，可是在我耳边念叨了好几天。”
孙佳受宠若惊地和他握了握手，感觉自己的手心全是冷汗。
就在这时，海顿凑到张含玉耳边，用只有两人能听到的声音，补充了一句。
“忘了告诉你，芬奇先生还有一个身份。”
张含玉的视线从芬奇身上移开，看向海顿。
海顿的嘴角，勾起一抹胜券在握的弧度。
“他也是下个月，柏林电影节主竞赛单元的七位主评委之一。”
这句话，像一颗投入湖面的石子，在张含玉波澜不惊的心里，激起了巨大的涟漪。
她瞬间明白了海顿所有的操作。
他之所以敢要三成的天价，之所以费尽心思请来这位评委会的“副”主席，而不是正主席。
因为他从一开始，就看穿了她们的野心。
圣丹尼斯，只是一个跳板。
柏林，才是她们真正的猎场。
而亚瑟芬奇，就是那把能同时打开两扇大门的，独一无二的钥匙。
第356章 200万美刀长片改编权
海顿是个生意人，铜臭味很重，但他不是个蠢货。
能在这个名利场里混得风生水起，靠的可不仅仅是左右逢源的交际手腕，更重要的是毒辣的眼光。他看过太多自命不凡的新人导演，带着一部部不知所云的片子，试图在这个电影节上一鸣惊人。
那些片子，主题一个比一个深刻。贫穷、战争、死亡、绝望……仿佛不把人类所有的苦难都浓缩在十几分钟里，就不足以彰显自己的艺术追求。镜头语言一个比一个晦涩，充满了各种隐喻和象征，生怕观众一眼就看懂了。
结果呢？绝大部分都石沉大海。
海顿靠在放映厅柔软的椅背上，看着银幕上亮起的片名，嘴角噙着一抹不易察觉的冷笑。
这帮学院派的愣头青根本没搞明白一件事。电影节的评委，首先是专业的电影人，然后才是艺术家。他们评判一部作品的基准，永远是叙事。一个连故事都讲不明白的导演，就算把镜头玩出花来，在他们眼里也不过是空中楼阁，哗众取宠。
镜头语言，永远是为故事本身服务的。这是电影这门工业艺术的铁律。
而太多沉溺在自我表达里的新人，根本看不到这一点。他们还停留在用电影写诗的阶段，却忘了电影首先得是个能引人入胜的故事。
这也是海顿敢压上二十万美元赌注的原因。
孙佳的这部《一天》，不一样。
它讲了一个非常清楚，甚至可以说非常有趣的故事。结构清晰，节奏明确，情感铺垫层层递进，最后用一个意料之外又情理之中的反转，将整个故事的立意拔高。
这才是真正能打动评委的东西。
海顿甚至能想象到，亚瑟芬奇这位拍了一辈子电影的老头子，在看到最后那个棋局反杀的结尾时，脸上会露出怎样会心一笑的表情。
不出所料。