“完了完了他过不去这段”“马总别急您慢慢来我们包年”“建议官方出一个马总专用简单模式”
马文龙盯着屏幕上的“任务失败”字样，嘴唇动了动，冒出来一句方言
“搞么子鬼嘛。”
弹幕瞬间被各种“搞么子”“武汉话！”“马总是武汉人？”刷屏。
第三次。
这次他的节奏卡对了。林溯在碎石雨中翻滚、起身、侧身滑过一截塌陷的石板，水花从她的靴子边缘飞溅起来，碎石在她身后半秒的距离砸在她刚才站的位置上。
过了。
马文龙的嘴角往上提了一下，没说话，继续往前推。
洞穴的深处越来越暗，石壁上的苔藓换成了某种发着微光的菌类，蓝绿色的冷光点缀在岩层的纹路间。林溯的脚步声在寂静的甬道里回响，靴底踩碎积水的声音被环绕声效放大了一点不多，刚好多到让人下意识想缩起肩膀。
石壁在收窄，天花板在降低，镜头的视野角度随着空间的缩小一起变窄，画面的边缘开始出现轻微的暗角一种视觉上的幽闭感，从屏幕里渗出来。
马文龙在操控林溯蹲下身穿过一段低矮的裂缝时，动作手柄推得太急，角色的肩膀磕在了岩壁上，发出一声沉闷的碰撞，画面轻微晃了一下。
裂缝很长。镜头压得极低，林溯的呼吸声在狭窄的声场里被放大了三倍，吸气时胸腔的起伏带动了衣物面料的微小褶皱变化那种布料物理引擎的细节在这个距离上一览无遗。
然后
裂缝的尽头出现了光。
不是地底菌类的那种冷光。是真正的阳光。
马文龙把摇杆往前推到底。林溯的身体从裂缝中挤了出来，手掌撑在地面上，碎石嵌进掌心的肉里镜头给了一个极近的特写，能看到掌心的纹路和碎石颗粒之间被挤压变红的皮肤然后她站起来。
镜头跟着她的身体向上抬起。
从湿冷的岩壁，到裂缝边缘的苔藓，到头顶的石檐，到
天空。
整个画面在这一帧炸开了。
巨大的蓝。没有云。阳光从正上方直直地倒下来，把林溯站立的岩石平台照得几乎过曝。她的身后是她刚爬出来的洞穴黑暗的、逼仄的、滴着水的洞穴而她的面前，镜头继续向上抬
是一整座被热带植被覆盖的火山岛。
山脊线从画面的左侧延伸到右侧，层层叠叠的树冠像绿色的海面在风中波动。远处有一道瀑布从山腰的断崖上倾泻而下，水雾在阳光中碎成一片虹。更远的地方，海岸线弯成一道弧，沙滩上的砂砾在逆光中发亮，海水从深蓝到浅绿再到岸边的白，颜色的渐变细腻到哪怕许琛已经在开发期间看过无数遍，在这一刻仍然觉得胸口被什么东西轻轻撞了一下。
马文龙停住了。
他的手柄放在桌面上，两只手抬起来从俯拍机位能清楚看到悬在手柄上方三厘米的位置。手指微微张开。他没有进行任何操作。
画面里的林溯站在岩石平台上，风吹起她的头发和衣角，远方的瀑布和山脊线在景深里微微模糊。
两秒。
马文龙低声说了一句话。
“每次看到这儿还是起鸡皮疙瘩。”
这句话从耳麦里传出去的时候，声音很轻。不是那种刻意压低的戏剧性低语，是一个人真的被什么东西堵住了嗓子之后自然降下去的音量。
弹幕变了。
搞笑的、调侃的、插科打诨的文字消失了，取而代之的是密密麻麻的省略号和感叹号。
“……”
“！！！”
“我起了。真的起了。”
“这一刻值回票价。”
“二十年了。”
许琛放下手机。
他退了一步，靠在作战室后墙的墙壁上。墙面是冰凉的，凉意从卫衣的面料渗透进来，贴在他的后背上。
他闭了一下眼。
再睁开的时候，视线越过作战室里二十七个人的后脑勺，越过温韵诗的黑色马尾，落在大屏右上角的直播间在线人数上。
五百八十万。
开局十分钟。
温韵诗转过头来看了他一眼。
两个人的目光在作战室的蓝光里碰了一下。温韵诗没说话，只是轻轻点了一下头一个极小幅度的、几乎看不出来的点头然后转回去继续盯数据。
许琛把双手揣进卫衣口袋里。
直播在继续。
马文龙推过了新手教程的最后阶段，进入第一章的正式流程。林溯在荒岛的密林里遭遇了第一批敌人岛上的邪马台兄弟会武装分子。
战斗系统在这个环节完整地展开了。
林溯的弓箭射击、近身肉搏、环境互动、闪避翻滚、处决动画每一套动作链都被实时渲染的光影和物理引擎包裹着。弓弦回弹时弓身的微小震颤，箭矢射入木板后轻微晃动的尾羽，敌人被击倒时身体和地面碰撞产生的尘土飞扬这些细节在三百多万人的注视下一帧一帧地展开。
马文龙的操作在战斗环节比QTE好了不少他毕竟是一个玩了三十年游戏的人，手感粗糙但本能还在。他操控林溯在掩体后探头射箭，连续命中两个敌人，第三箭射偏了，险些被反击的火力压制死，慌忙翻滚进一个石头后面。
弹幕：“马总刚才是不是慌了”“射偏了射偏了”“不愧是死了六十三次的男人”
马文龙喘了口气，嘟囔了一句“急了急了”，调整姿势重新瞄准。
然后第一章的Boss出现了。
一个穿着破旧军装、体型巨大的敌人头目，手里拖着一把改装过的砍刀，踩着沉重的步伐从燃烧的营地废墟里走出来。画面进入Boss战的封闭区域，四周的环境光从正常的日光色调切换成了火焰的暖橙色，伴随着木质结构坍塌的噼啪声和远处弹药箱爆炸的闷响。
Boss的血条出现在画面顶部。四格。
第一次马文龙尝试正面近战，被Boss的重击连带了两下，林溯的血条瞬间见底，倒地。
“任务失败。”
第二次他改成远程风筝打法，用弓箭拉开距离。削了Boss一格半血之后，一个走位失误撞上了场景里一根倒下的柱子，被Boss追到身前一刀砍死。
“任务失败。”
弹幕里的笑声不知道什么时候少了。
第三次马文龙的操作明显变了。他不再慌张地乱按，开始有意识地利用场景里的可燃物和陷阱。他引爆了一个油桶，把Boss逼进了一片火场Boss的血削到了一格半然后他在换箭矢的间隙被Boss从侧面突袭，林溯被抓住领口举了起来，QTE按钮弹出，马文龙猛按
差了零点几秒。
“任务失败。”
直播间里的气氛在无声中变了。
弹幕的速度慢下来了不是人少了，在线人数已经突破七百万是观众不打字了。他们在看。
第四次。
马文龙拿起手柄的时候，许琛注意到一个细节他的坐姿变了。前三次尝试的时候，他靠在椅背上，姿态松散，手柄举在胸口的高度。现在他的背离开了椅背，身体前倾，肘部撑在膝盖上，手柄被压低到了腹部的位置那是一个“认真了”的姿态。
Boss战重新开始。
这一次马文龙的操作节奏完全不同了。他不急不慢地引导Boss绕过场景里的障碍物，精确地踩到每一个翻滚的时机窗口，弓箭和闪避的衔接流畅得不像是同一个人许琛看出来，这不是操作突然变强了，是他前三次死亡中把Boss的攻击模式全记住了。
Boss的血条从四格削到三格。三格削到两格。两格削到一格半。
马文龙的林溯也不好过生命值只剩最后一截了。
弹幕开始密集起来了。
“冲冲冲”
“别怂！”
“马总冲啊！”
“一格了一格了”
“他也快死了啊啊啊”
Boss挥出一记横扫砍刀，马文龙的林溯向后翻滚翻滚结束的一瞬间，他拉弓瞄准
一箭。
射中了。
Boss踉跄了一步。
马文龙没有给它喘息的时间。他冲了上去。
不是弓箭。是近战。
林溯的匕首从上方劈下来，刀刃插进Boss的肩颈处决动画触发了。镜头切入慢动作特写，林溯的匕首在Boss的颈侧划出一道弧线，血雾在逆光中被拉成一片扇形的红
Boss倒了。
沉重的身体砸在地面上，扬起一片灰尘。
马文龙把手柄往桌面上一拍砰的一声
“漂亮！”
这一声喊从他嘶哑的嗓子里冲出来，穿过耳麦，穿过推流信号，穿过无数根光纤和基站，砸进了几百万块屏幕里。
直播间的在线人数在这一刻跳过了八百万。
许琛低下头，看向大屏右下角滚动的实时数据天讯直播平台同时在线人数排行《古墓》官方直播间，历史排名第三。
这个排名还在往上涨。
温韵诗的声音在他身旁响起来。她没有转身，目光锁在大屏左侧的销量看板上。
“PC端购买量在直播开始后一小时内突破一百二十万份。”
她的声音依旧平稳，像在读一份天气预报。
“主机端预下载用户从零点开始已激活并启动下载，激活率94%比预估高了十一个百分点。”
她停了一下。
“国区支付通道出现短暂拥堵。”
许琛的眉头压下来。“什么程度的拥堵？”
“微信支付通道在零点十五分到零点二十八分之间出现了平均两到三秒的响应延迟。没有掉单，但部分用户在支付页面看到了转圈，有人以为失败了又重新下了一单客服已经在处理退重复订单的工单了。”
“扩容。”
“已经通知技术组了。”温韵诗的手指在平板上划了一下。“海外区的支付走各自商店的体系，我们这边管不了，但目前Steam那边没有收到拥堵报告。”
许琛点了下头。
温韵诗继续往下播报。
“社交媒体”
她的目光切到大屏右侧的舆情云图。
云图在过去一小时里发生了剧烈的变化。原本浅蓝色的词块全部被深蓝和紫色替代，最大的几个词块是“震撼”“不敢相信”“国产3A”“马总直播”“这画面”，体积已经膨胀到快要溢出显示框。