后台，所有等待的歌手和经纪人，都感受到了那种紧张，高压的气氛。
没有人敢交头接耳，没有人敢嬉笑打闹。
所有人的神经，都紧紧地绷着。
凤凰传奇是最后一个上场的。
因为他们有三首歌，所以时间稍微长了一点，有十分钟。
玲花和曾毅的舞台经验，相对来说要丰富一些。
他们的台风，也更加稳健和大气。
一首《最炫民族风》的副歌唱出来，整个场子的气氛，都仿佛被点燃了。
连一向严厉的张淑仪，都难得地点了点头。
“嗯，不错，这个组合有前途。”
之后，顾昀和刘亦非也跟着走了一遍。
导演语气有耐心多了。
老板，老板娘，还是得给面子的。
就这么现实。
……
下午四点。
轮到重点艺人彩排了。
刘德华穿着一身休闲装，戴着鸭舌帽，在经纪人和助理的簇拥下，走上了舞台。
他一上台，整个人的气场，就完全不同了。
他没有丝毫的紧张，从容地走到自己的主站位，对着控制台的方向，挥了挥手。
“导演，下午好。”
张淑仪的声音，也明显缓和了许多。
“华仔，辛苦了。”
“我们直接走一遍流程。”
刘德华点了点头。
他甚至都没有开口试音，只是拿着麦克风，按照导演的指示，走了一遍位，唱了两句副歌。
整个过程，流畅，精准，专业。
不到三分钟，就结束了。
“OK，华仔，没问题了。”
“辛苦。”
刘德华笑着点了点头，转身下台。
这就是天王巨星的专业和底气。
他们不需要反复的练习，因为所有的流程，都早已刻在了他们的骨子里。
他们来彩排，更多的是一种形式，一种对工作的尊重。
张国荣的彩排，同样如此。
他甚至比刘德华更快。
走的那叫一个潇洒。
因为他和导演，灯光，音响，都是合作了十几年的老伙计，一个眼神，就知道对方想要什么。
默契，早已深入骨髓。
……
八月二十四号，演出前一天。
彩排进入了最后一个，也是最重要的环节。
全体联排。
所有参加演出的艺人，都要按照正式演出的顺序，从头到尾，完整地走一遍流程。
这是最后的，也是最关键的一次磨合。
下午四点多，前面的懒人音乐歌手们已经走完了流程。
一辆辆黑色的保姆车，陆续驶入后台停车场。
张国荣，刘德华，周杰伦，王菲……
一个个平日里只能在电视上看到的天王天后，带着各自的团队，陆续到场。
后台瞬间变得星光熠熠。
新来公司的制作团队成员们，躲在角落里，激动地看着这些传说中的人物。
“哇！是王菲！”
“她好有气场啊！”
“还有刘德华！他本人比电视上还帅！”
顾昀和刘亦非，也在这时到了。
他们一出现，立刻就成为了全场的焦点。
“老板！老板娘！”
懒人音乐的歌手们，立刻围了上来，恭恭敬敬地打招呼。
顾昀点了点头，目光在他们身上扫过。
“怎么样？被骂惨了吧？”
他笑着问。
薛之谦他们不好意思地挠了挠头。
“张导太严格了。”
顾昀拍了拍薛之谦的肩膀。
“严格是好事。”
“好好学，好好看，这种机会，不是什么时候都有的。”
“以后等你们自己开演唱会的时候，就轻松多了。”
众人连忙点头。
“知道了，老板。”
刘亦非看着他们那副可怜巴巴的样子，忍不住笑。
她从助理圆圆手里，接过一个大大的保温箱。
“好啦好啦，别哭丧着脸了。”
“我给大家带了冰镇的绿豆汤，快来喝吧，解解暑。”
“谢谢老板娘！”
众人发出一阵欢呼，一拥而上。
后台的气氛，因为刘亦非的到来，瞬间变得轻松了许多。
大牌们的彩排，开始了。
第一个上场的，是王菲。
她穿着一身随意的休闲装，戴着墨镜，在一众助理和经纪人的簇拥下，走上了舞台。
她的经纪人，是圈内大名鼎鼎的陈家瑛。
陈家瑛先跟导演张淑仪沟通了几句。
“阿菲今天嗓子有点不舒服，就不开嗓了，只走位。”
张淑仪点了点头，表示理解。
“没问题。”
大牌歌手，为了保护嗓子，在彩排的时候不真唱，这是惯例。
只要人到了，把位置和灯光对了，就行了。
于是，王菲就在舞台上，拿着麦克风，一言不发地，走了一遍流程。
乐队的音乐响起，她只是对着口型，做着动作。
但即便是这样，她身上那种空灵，疏离的天后气场，依旧强大到让人无法忽视。
接下来，是刘德华，周杰伦。
他们也都选择了只走位，不真唱。
只有张国荣，很敬业地，拿起麦克风，唱了一段《无心睡眠》的副歌。
那独特的，充满魅力的嗓音，一出来，就镇住了全场。
所有后台的工作人员和歌手，都停下了手里的动作，静静地聆听。
一曲唱罢，掌声雷动。
最后，轮到了顾昀和刘亦非。
他们要合唱两首歌，所以是压轴彩排。
两人手牵着手，走上舞台。
俊男靓女，天作之合。
光是站在一起，就美好得像一幅画。
后台，那些新来的制作团队员工们，又开始激动了。
“老板和老板娘要唱歌了！”
“不知道老板唱功怎么样？”
“废话！老板写的歌都那么牛，唱功肯定也差不了！”
在众人期待的目光中，音乐响起。
是《赤伶》的前奏。
顾昀拿起麦克风，低沉而富有磁性的嗓音，缓缓流出。
“台下人走过，不见旧颜色。”