太熟悉了。
这不就是另一个领域的自己吗？
是个疯子。
也是个天才。
周星星没有再说一句客套话，甚至连“谢谢”都没说。
深深地看了顾昀一眼，仿佛要透过那件旧军大衣看穿他的灵魂。
他点了点头，转身离开。
但他离开时的那个眼神，所有人都看懂了。
那是遇到同类时，才会有的眼神。
门关上。
顾昀重新坐回麻将桌前，把刚才推倒的牌又立了起来。
“来来来，继续继续。”
“刚才那把不算啊，重新来！”
刘亦非站在旁边，看着顾昀那副赖皮的样子，忍不住抿嘴偷笑。
这就是她的顾哥哥。
嘴上说着最狠的话，手里干着最暖的事。
哪怕是对那个传说中的暴君周星星，也照怼不误。
真帅。
……
那一晚的麻将打到了深夜，周星星离开时的背影虽然依旧孤僻，但脚步明显轻快了不少。
第二天，雨过天晴。
半岛酒店的露台上，空气格外清新。
顾昀正对着维多利亚港吞云吐雾，享受着难得的清静。
门铃又响了。
还是那个戴着鸭舌帽的男人。
只是这一次，他只有一个人，手里多了一瓶用旧报纸包着的陈年茅台。
他脸上的阴郁散去了大半，却依旧绷着脸。
或许只有拍戏的时候，才能笑出来吧。
“来了？”
顾昀头也没回，指了指对面的藤椅。
“坐。”
周星星没客气，把酒往桌上一放，自己找了个舒服的姿势坐下。
两个男人，一老一少，一冷一热，就这么坐在露台上，看着维港的船来船往。
直到一根烟燃尽，周星星才开了口，声音有些低沉，带着一丝歉意。
“昨天……抱歉。那时候头太疼，控制不住。”
顾昀没说话，只是拿起那瓶茅台看了看，年份不错，随手给自己倒了一杯。
周星星看着他，突然冒出一句：“其实，我觉得我们是一类人。”
“都和这个圈子格格不入，都被人说是疯子，是怪胎。”
他眼神里带着一丝遇到同类的欣慰：“你懂那种感觉，对吧？那种站在高处，看下面全是垃圾的孤独感。”
“打住。”
顾昀抿了一口酒，嫌弃地摆摆手，直接打断了他的自我感动。
“别往自己脸上贴金了，我是懒，你是独，这能一样吗？”
他转过头，眼神犀利，直刺周星星的内心。
“你觉得孤独，是因为你把镜子擦得太亮了。”
“你眼里容不下一粒灰尘，所以你看谁都像垃圾。”
“你不是在拍电影，你是在洁癖发作，想把全世界都擦干净。”
“结果擦到最后，发现只剩下你自己，这就叫活该。”
“至于我？”顾昀嗤笑一声。
“我是真觉得他们是垃圾，所以我懒得擦，绕着走就行了。”
“别把你的强迫症和我的咸鱼道混为一谈。”
周星星愣住了。
这番话很难听，甚至可以说刻薄。
但他却没生气，反而愣神了许久，最后竟笑了起来。
笑得有些苦涩，却又无比通透。
“洁癖发作……哈，形容得真贴切。”
他端起酒杯，一饮而尽：“知己。”
酒过三巡，话匣子打开了。
聊到正在筹备的《功夫》，周星星叹了口气，眉头又皱了起来。
“男主角我自己来，反派找了梁晓龙，包租婆我也想好了。”
“就是那个哑女……”
他摇了摇头，一脸烦躁。
“试了几百个，都不对。”
“我要的那种感觉，是一种未经雕琢的纯净，是那种在淤泥里开出的小白花。”
“现在的女演员，眼里全是欲望，太脏。”
顾昀晃着手里的酒杯，透过琥珀色的酒液，看了一眼客厅。
落地窗内。
刘亦非正穿着一套卡通睡衣，盘腿坐在地毯上。
她手里拿着把水果刀，正在笨拙地给章国荣削苹果。
大概是技术太烂，苹果皮断断续续，汁水溅得到处都是。
她也不恼，只是皱着鼻子，一脸憨笑，眼神无比专注地跟那个苹果较劲。
“灯下黑啊。”
顾昀努了努嘴，示意周星星往里看。
“这不就是现成的？”
周星星顺着他的视线看过去。
愣了一下，随即摇头。
“太漂亮了。”
“而且太娇气，一看就是蜜罐里泡大的，没有那种苦味，哑女是个苦命人，她演不出来。”
“演不演得出来，试试才知道。”
顾昀放下酒杯，站起身，拍了拍周星星的肩膀。
“等着。”
他推开落地窗，走进客厅。
“茜茜，别削了，那苹果都快被你削成核了。”
顾昀走过去，一把夺过她手里的残次品苹果，顺手塞进嘴里咬了一口。
“星爷想考考你。”
“啊？”
刘亦非一脸懵，擦了擦手上的果汁，看着走进来的周星星，有些紧张。
“星……星爷好。”
周星星没废话，直接进入导演模式。
“就一个场景。”
他盯着刘亦非的眼睛，语气严肃。
“你是个哑女，从小被人欺负，刚才有一群混混抢了你的糖，还推了你一把。”
“你很委屈，很无助。”
“这时候，你抬头，看到了你童年的恩人，那个曾经救过你的大英雄。”
“演吧。”
没有剧本，没有台词，全是情绪。
刘亦非站在原地，眨了眨眼。
她试着皱眉，试着做出委屈的表情，但怎么看怎么像是在撒娇。
但她从小生活优渥，被保护得太好，那种表情怎么看怎么像是在撒娇要糖吃。
太假。
周星星看了一分钟，摇了摇头，转身要走。
果然不行。
这丫头被保护得太好了，根本不懂什么叫人间疾苦。
顾昀突然走上前，站在刘亦非面前，挡住了她的视线。
他低下头，声音压得很低，冷得像冰。
“刘亦非，你以为你妈去美国是干嘛的？”
“她不要你了。”
“她觉得你是个累赘，把你扔在香江，自己去过好日子了。
“从今天开始，你没钱，没家，没人管，下一顿饭在哪，你自己去垃圾桶里翻吧。”