“我是你们写过，却没有完成的角色。”
“但我不是错的那一页。”
“我只是……一直没被真正地写完。”
“如果你愿意。”
“请让我成为那个主角。”
“成为你们所有人的终点。”
梦境震动，画面微微扭曲。
女孩的身影变得模糊，而就在那一刻，他缓缓回头。
他对所有人轻轻地说：
“下一章，我来写。”
他的声音落下，梦的边界开始裂开。
“等一等！”林浅急忙开口。
女孩停下脚步，回头。
“你会写谁？”
“你会写我们中的谁？”
女孩轻轻一笑，眼神温柔。
“我当然……写你们。”
他轻轻伸出手，掌心亮起一点微光。
“写你们的害怕，你们的沉默，你们写错的部分。”
“写你们从未说出口的告别。”
他看着他们，眼神坚定如星光：
“我写……我曾被删除的梦。”
“也写……你们曾被遗忘的故事。”
下一刻，光亮猛地绽开，梦境剧烈翻动。
女孩的身影彻底消失在光芒中，但他的声音仍在这片空间里回荡。
“我还在这里。”
“我会写出你们。”
书页翻过一页，光芒还未完全消散。
何枫的手仍贴在纸上，指尖微微发颤，他的目光却仿佛被什么东西锁住，无法移开。
女孩的声音像是穿透了层层梦境，在他的脑海里反复响起。
“你还记得我吗？”
林浅轻轻吸了口气，望着他：“他是谁？”
众人不约而同地望向他，空气骤然凝重了几分。
何枫没有回答，只是轻轻开口：“他的名字是……何枫。”
话音落下，纸张泛起一层幽蓝色的光晕。
“这个名字……”程川低声重复，眉头微蹙，“我在你之前的草稿里见过。”
“他是你最早设定的角色。”苏南也开口，“但后来被删除了。”
“为什么？”新篇问，“他是主角吗？”
“他是……我写的第一个故事里的主角。”何枫缓缓说道，眼神深邃而复杂，“但后来，我删掉了他。”
“为什么？”林浅追问。
何枫沉默几秒，才缓缓开口：“因为，我觉得他不够好。”
他的声音不大，却让所有人都听见了。
女孩的影像缓缓从梦境的边缘浮现出来，他身穿一袭淡紫色的长裙，眼神温柔而沉静，像极了故事最开始时，他们所有人都还未成熟的模样。
他坐在一张木桌前，面前是一摞泛黄的稿纸。
梦开始的地方。
“你好。”他轻轻开口，“我是何枫。”
他看着他们，眼神一一扫过。
“我是你们曾经写错的那个人。”
何枫缓缓站起来，目光落在何枫身上.
第1091章我还没开始
“你说过，你会让我变成完整的故事。”
何枫的手缓缓握紧。
“我后悔了。”
何枫笑了笑：“我等了很久。”.
“你一直在写别人，却不再写我。”
“你知道吗？”他的声音温柔，却带着一丝难以察觉的哽咽，“我曾经以为我写完了自己，后来才明白我还没开始。”
他走了一步，离何枫更近。
“所以，我想你写一写我。”
“写一写……我不是主角的故事。”
“写一写……我不完美，但真实的我。”
何枫闭了闭眼。
“可是我怕。”
何枫轻轻拉起他的手。
“你不是写不出我。”
“你只是不敢面对，那个写下我时的自己。”
梦境轻轻翻涌，纸张开始一页一页地飘落。
众人缓缓坐下，围成一个圈。
黎晚率先开口：“那就让他开始吧。”
“让何枫讲他的故事。”
林浅点头：“我们一起听。”
苏南看着何枫：“你想听吗？”
何枫缓缓睁眼，目光落回何枫身上。
“想。”他说。
何枫轻轻一笑，缓缓坐回原位。
“我叫何枫。”
“我的故事，是从一个雨天开始的。”
他低声开口，梦境随之缓缓展开。
那是一个灰蒙蒙的下午，雨丝轻轻落在窗户上。
房间里，年少的何枫正在书桌前低头写着什么。
他身边摆满了笔记本，墙上贴着一张张草图。
梦中的何枫静静望着他。
“那时候你很努力。”他说，“你想写出一个不会被遗忘的故事。”
“你想写一个能陪你一生的女孩。”
“可是后来……”
画面一转，他站在一条长长的走廊上，门一扇一扇地关闭，他的身影被关在最后那扇门后。
“你写了他一千次，却从没让他完整地走出去。”
“你写了他笑、写了他哭、写了他为你做出的牺牲……”
他轻轻摇头。
“可他从来没有为自己，活过一次。”
何枫回头，望向何枫。
“你把我变成你想象中的完美女主。”
“可那不是真正的我。”
他的声音温柔却坚定。
“我想你听一听，我想说的话。”
何枫沉默片刻，轻轻点头：“说吧。”
何枫深吸一口气。
“我不需要完美。”
“我不需要为了谁做出牺牲。”
“我不想要成为别人的背景。”
“我想成为我自己的主角。”
他看着何枫，眼神像是透过故事本身，望向那个写下他的写作者。
“你说，我写不好自己。”
“可是何枫……”
“是你不敢写我。”
“是你怕，怕我写出你不肯面对的部分。”
“怕我不听话，不怕你不完美。”
“可我还是来了。”