《一拳超人：起源》作为“拉斯维加斯大战前传暨必看指南”，在短期内具有不可替代性。
600家影院同时开画，便说明了这一点。
这已是A级商业片的基础发行规模。
即使这600家影院，多是小型影院。
《一拳超人》之所以从午夜场开启公映，除了蹭一下赵剑飞和卡尔扎合的口水战热度，另一方面，是因为新线影业参考了《黑客帝国》、《女巫布莱尔》的上映战略。
这两部影片均是在午夜场开启公映。
午夜场结束后，前者凭借“子弹时间”视频，在黎明前，传遍米国全网，后者利用观众恐慌的反应，倒逼观众上网吐槽、分享，以节省宣传费用。
《一拳超人》的发行策略，便吸纳了这两个案例。
与大洋彼岸的东大一样，黎明前的米国互联网也陷入了病毒传播般的舆论狂欢……
……
硬核格斗论坛。
米国格斗爱好者最集中的互联网社交平台之一。
用户多为教练、运动员、资深爱好者，讨论极专业。
此时，论坛服务器不堪重负。
标题如【必看！一拳超人纪录片技术分析-颠覆你对人类力量上限的认知！】、【卡尔扎合被“抹除”的超震撼照片！】的帖子瞬间被顶爆。
论坛用户们逐帧分析“地面传导扭矩”和“完美打击角度”，争论着这一拳所蕴含的物理能量，是否“非人”。
众人已经不关心“真假”，而是“这TM怎么可能？！”
诸多电影迷聚集的互联网社区，也被《一拳超人》的相关消息所刷屏。
【一拳超人成真了？！午夜场归来，我人傻了！】
【李晓龙重生？不，是打了药的李晓龙！】
【……】
……
米国，太平洋时间，5:30。
“呼……各位，洛圣都的……早起的鸟儿们……或者，更可能的是，那些被该死的生物钟、隔壁开派对的混蛋、或者单纯就是被生活压力揍得睡不着觉的可怜灵魂们……早上好。这里是K-LOST 97.1，‘洛城晨光’，我是同你们一样被黎明绑架的主持人，里克瓦伦斯……”
“让我们收听第一个热线……”
“……”
里克对着麦克风道：“所以，邻居家的狗凌晨三点还在开派对？伙计，建议你给它放点咱们的‘晨光爵士’，保证它秒睡……哦？导播说热线亮了？哪位夜猫子还是早起鸟？这里是里克，说吧。”
稍倾，连线接通，一个明显处于亢奋状态的年轻男声：“嘿，里克！是我，戴夫！《一拳超人》！我的上帝耶稣基督圣母玛利亚！你去电影院看那部电影了吗？
卡尔扎合！就一拳！砰！像被垃圾车碾过的布娃娃！慢镜头……那角度……那力量……赵他不是人！他是终结者！是超人！是……总之，他抹除了他！ERASED!懂吗？！”
听完老听众戴夫狂躁的发言，里克清醒了几分，试图掌控节奏道：“哇哦哇哦……戴夫，冷静点兄弟！什么动图？什么超人？你确定你不是宿醉未醒？我们这儿放的是爵士乐，不是重金属……”
戴夫完全无视，继续咆哮：“纪录片！《一拳超人：起源》！午夜场！全疯了！所有人全在喊‘Oh My God!’，那拳头…从地面发力，扭腰送肩，BAM！穿过那点小缝！慢镜头看一千遍都头皮发麻！里克，你得去看！必须看！不然你早间节目聊啥都是过时的！”
里克：“哇哦哇哦，戴夫，慢点！你说慢镜头？卡尔扎合像被垃圾车撞了？‘抹除’？兄弟，你确定不是午夜场爆米花吃多了产生幻觉？或者圣莫尼卡海边风太大吹晕了头？我们这儿聊的不是漫画！”
电话那头，听到里克的调侃与质疑，戴夫气的几乎跳脚，声音因激动而劈叉道：“幻觉？！里克，我清醒得像被那拳风扫过！全影院上百号人都看见了！慢镜头一放，死寂！然后就是一片‘Holy Sh*t!’！那角度，刁钻得像手术刀！力量？感觉整个银幕都在震！卡尔扎合挨上那下，眼珠子直接翻上去，就跟断了电的机器人似的，直挺挺就砸地上了！咚！”
坐在演播室里面的里克，抬手，用食指和中指并拢点了点自己的太阳穴，向坐在演播室外，与他隔着一堵玻璃墙的导播投去求证的目光，想要确定戴夫真的不是*嗨了吗？
坐在电脑屏幕前的导播，已经逛遍了相关论坛，确定消息为真，迎着里克投来的目光，重重点了下头。
“Holy Mother of God……”
里克声音低沉的惊叹了一声后，紧跟着道：“全洛城的听众！放下你们的咖啡！忘记堵车！竖起耳朵！我们正站在一个离奇清晨的风暴眼！我们的老伙计戴夫，看了《一拳超人》这部该死的电影，为我们带来了一个足以让所有格斗专家失眠的消息，东大导演赵剑飞，只用了一拳！一拳！就把WBA/WBC/IBF/WBO四大拳击组织的超中量级统一拳王乔卡尔扎合打得‘眼珠上翻，如同断了电的机器人，直挺挺砸在地上’！咚！”
“而就在刚才！就在这间隔音玻璃后面！和我搭档了十年的导播，肯定的向我确认了，也向所有听众确认戴夫没有夸张！没有做梦！”
砰！
里克猛地拍了下控制台道：“所以！乔卡尔扎合！伟大的四冠王！无论你现在是在床上辗转反侧，还是在健身房挥汗如雨，听听这来自午夜场观众的血泪证词！
想想十月底在拉斯维加斯的米高梅花园竞技场，当灯光聚焦，铃声敲响，你要面对的是什么？！
那不再是一个电影导演，而是一台人形怪物！那一千万美刀赌注？现在看来，更像是赵剑飞提前为你支付的、参观‘人体物理学奇迹’的门票费和精神损害赔偿金！
导播！让热线烧起来！我要听听还有多少‘奇迹’目击者！还有！立刻！马上！给我订一张《一拳超人：起源》最早场次的票！NOW！我要亲眼去见证那神奇的一拳！”
“……”
……
米国部分城市的地方电视台早间新闻、全国性新闻频道，也在传播《一拳超人》午夜场引发的轰动。
【影院午夜疯狂！神秘东大导演“一拳”震撼全美！】
【“假赛”疑云消散？纪录片慢镜头引发格斗界大地震！】
【突发：纪录片《一拳超人：起源》午夜场引发轰动，舆论界对卡尔扎合因假赛失利质疑声骤增】
【……】
……
上午九点。
华纳。
发行部的办公区内，空气里弥漫着咖啡因、打印机的臭氧味和一种近乎癫狂的兴奋。
电话铃声此起彼伏，不同分机以不同频率嘶鸣，汇成一片宣告胜利的噪音。
等一项项数据被统计出来后，各部门的相关负责人来到会议室开会。
这次会议，由管理电影这方面业务的华纳公司副总主持。
会议开始。
结合PPT，发行部门的相关负责人，先汇报统计出来的相关数据道：“经过初步统计，《一拳超人》午夜场的上座率为85.7%，远超预期的50%……世纪之战对观众的吸引力，远比我们想象中的还要离谱，观众们已经迫不及待的想要看到赵剑飞和卡尔扎合的决斗……”
“午夜场单馆平均票房，因影院承载上限的问题，仅有500美刀，经过初步统计，午夜场总票房，约三十万美刀，对比今年上映的商业大片，例如《X战警》，其首日票房2050万美刀，但其首日开画影院达3025家，单馆全天收入约6775美刀，《一拳超人》以 1/5的影院数，在单一场次达成其单馆收入7%，作为一部纪录片，已经非常恐怖！”
“三十万午夜场票房？数字很不错……”
华纳副总身体微微前倾，手指关节敲击着光亮的会议桌面，目光锐利地扫过在座的各部门负责人道：“但这不是重点，重点是”
他指向投影幕布上暂停的、卡尔扎合被击中瞬间的震撼定格画面：“这个！这种级别的讨论度！这种全网爆炸的狂热！告诉我，我们现有的排片和放映条件，配得上这种热度吗？”
会议室瞬间安静，只剩下中央空调的低鸣。
发行部负责人立刻接话，语速飞快但却条理清晰道：“您切中要害，先生。问题在于承载上限。我们开画的600家影院，80%是单厅或双厅的小型社区影院，平均座位数堪堪破百，午夜场85.7%的上座率，几乎榨干了它们物理上的极限，单馆单一场次500美刀的票房，不是观众需求不足，是座椅不够！影院经理们的电话已经打爆了，都在要更多场次、更大影厅！”
市场部负责人立刻跟上，拿起手中的数据报告道：“舆论核爆还在升级！硬核格斗论坛Sherdog第三次宕机，技术宅们在逐帧分析‘地面扭矩传导’，争论赵剑飞这一拳的能量是否达到了‘非人类’阈值！
主流互联网社交媒体上，‘卡尔扎合被抹除’的搜索度非常之高，地方电台、电视台、全国性频道，自发宣传电影，足以可见，这是一场全民参与的事件！”
“所以？”
“所以，我们必须立刻突破‘小型影院’的枷锁！”
发行部负责人斩钉截铁道：“立刻联系AMC、Regal、Cinemark三大院线！要求他们在所有主力城市，将《一拳超人》从小厅、边角厅，强制升级到中厅甚至大厅！用午夜场单馆平均票房500美刀这个远超预期的数据和社交媒体爆炸的热度作为谈判筹码！告诉他们，小厅装不下这场风暴！”
“目标，72小时内，放映影院数量从600家翻倍至1200家以上！重点填补大型多厅影院和之前未覆盖的二三线城市核心影院，对独立影院联盟提供更灵活的保底分成条款，只要他们能立刻腾出银幕！同时，白天的场次必须大幅增加！”
眼瞅着发行部负责人想要独占功劳，市场部负责赶忙插话补充道：“弹药必须跟上！我们的病毒式宣传需要更猛的燃料！剪辑团队必须在一小时内，把午夜场观众那些目瞪口呆、抱头尖叫、热泪盈眶的真实反应镜头，和纪录片里那个‘抹除瞬间’，只用普通速度，不用慢镜头，剪成15秒或10秒以内的视频！配上‘午夜场爆满！观众用尖叫投票！’、‘见证抹除！影院热映！’的字幕。
让这些视频在ABC、NBC、FOX早间新闻的广告时段循环播放！让它们占领互联网！让所有电台、电视台进一步大规模宣传！”
“公关部需要同步行动！引导核心议题，从争论‘真假’彻底扭转到‘赵剑飞的力量是否重新定义了人类极限？’、‘卡尔扎合在拉斯维加斯能撑过第一回合吗？’、‘那一千万美金赌注是不是史上最贵的“参观费”？’把公众的胃口死死吊在10月28日的米高梅花园竞技场！唐金那个混蛋虽然能赚不少，但我们只会赚的更多！”
副总听完，脸上没有任何笑容，只有一种捕猎者锁定目标般的专注，他果断拍板：“批准所有策略，发行部，立刻执行影院升级和排片扩张计划，我要在明天早上看到新增影院和影厅的具体数字！
市场部，你们的视频，1小时后我要看到成品！
公关部，议题引导要快、准、狠，把‘拉斯维加斯的终极悬念’给我炒到最沸点！”
他站起身，环视全场，声音带着不容置疑的力量：“先生们，女士们，我们手里握着的不是一部纪录片，而是一颗点燃了整个北美舆论的票房核弹！它的威力才刚刚开始释放！我们的任务，就是拆除一切限制其当量的枷锁影厅太小？换大的！排片太少？加倍的加！讨论不够爆？再添一把火！榨干这部前传的每一分热度，把它1000%地转化到对拉斯维加斯大战的期待上！让所有人，记住，是所有人，都迫不及待地想看到十月底，赵剑飞的拳头，在真正的拳台上，会打出怎样石破天惊的一幕！现在，行动起来，让这场风暴，席卷全美每一个角落！”
第173章 轰动的票房（下）
米国各个时区渐次被阳光唤醒。
随着白昼降临，互联网上的喧嚣并未平息，而是从线上转向了线下。
《一拳超人》是在10月20日，周五，于午夜场开启公映。
一夜过去，恰逢周六。
约六万多名看过《一拳超人》午夜场的观众，通过嘴巴、手机、网络等其他信息即时传递渠道，把《一拳超人》这部超真实纪录片电影，分享给了身边人。
一传十、十传百……
像细胞分裂一般，极速扩散。
……
在纽约曼哈顿的某个街角咖啡馆内，两个西装革履的商业精英放弃了讨论道琼斯指数。
其中一人激动地用勺子敲击着杯沿，模仿着《一拳超人》慢镜头的发力轨迹：“BOOM！像电流一样传上来，然后，POW！穿过卡尔扎合那点可怜的防御空隙！我发誓，银幕都在抖！他眼白翻上去的样子，啧啧…”
在米国拳击圣地迈阿密一家高端健身房的拳击区，几个肌肉虬结的壮汉围在一起，看着电脑上的“一拳”片段。
他们的教练，一个退役拳手，指着屏幕反复暂停道：“看这里！看他的髋部扭转！完美的核心爆发！这角度…上帝，这根本不是技术，这是…纯粹的暴力美学！卡尔扎合挨上这一下，没死算他命大！”
在中西部一所大学的食堂里。一群学生挤在一起。
一个金发男生正唾沫横飞地描述着：“全场都疯了！你能想象吗？纪录片！拍得像超级英雄！最后那一拳慢放出来，死寂！然后就是‘Holy Sh*t!’的海洋！我旁边的家伙直接把爆米花扣自己头上了！你们一定要去看！太TM值了！”
在华人的聚居区。
普通话、粤语、英语混杂着。
“听说了？那个赵导演，一拳打晕鬼佬拳王啊！”
“真的假的？导演犀利？”
“真过珍珠！报纸都登晒啦！纪录片在午夜场火到爆！华纳公司紧急加场啊！”
“哇……真是后生可畏，为国争光啊！”
……
与此同时。
纽约知名富人区，位于纽约近郊的道格拉斯顿小镇，一栋两层白色全砖的独栋别墅内。
阳光透过窗户，在客厅地板上投下明亮的光斑。
空气中还残留着午餐的香气。
客厅中央，巨大的平板电视里，正在播放CNN的午间新闻特别报道。
主持人语速飞快，配合着昨夜影院门口人潮汹涌的画面、观众激动到语无伦次的采访片段，以及那震撼人心的KO瞬间。
这间别墅的女主人，刘晓丽，端坐在舒适的皮质沙发上，手里还捏着几份报纸。