苏宇扫了一圈,看到一个微胖的男人举着一张A4纸,上面用马克笔写着“SU YU”。
那男人三十多岁的样子,棕色的短发,穿着一件深蓝色的polo衫,领口敞开两颗扣子,手里举着纸牌幅度很大地晃着。
他看到苏宇看向他,换了一只手举牌子,另一只手使劲挥着,嘴里喊着“su,come here”。
........
苏宇拖着行李走过去,大卫先把手里的纸牌往旁边一递,然后张开双臂给了他一个结实的拥抱。
抱得很用力,苏宇差点被他勒出一口气。
松开之后大卫后退了半步,上下打量了苏宇一眼,操着一口塑料普通话大声说了一句:“嗨,欢迎来到洛杉矶!”
他的普通话发音像是用舌头在嘴里打拳,每个字都用了很大的力气。
苏宇很惊讶,问了一句,“你的中文在哪里学的”。
大卫说请过一个华人老师,学了2年。
他的表情很骄傲,像一只学会了握手的小狗。
苏宇问他为什么学,大卫说:“为了工作和东方客户交流,你是第10个”。
大卫一边帮苏宇把行李箱往推车上搬,一边噼里啪啦地说开了。
“苏,狮门催过好几次了。真的,邮件发了好几封。你的剧本他们看上了,非常喜欢。”
他说话的时候喜欢用手比划,差点打到一个路过的小孩。
“你简直是个天才。”
苏宇笑了笑,刘浩把行李车往出口方向推。
.......
车上高速之后,苏宇靠在后座,看着窗外的棕榈树和蓝天。
刘浩坐在副驾驶,一直偏着头看窗外,不知道在看什么。
“大卫,这次还需要你帮我找个这边的专业律师。”苏宇从后座探了探身子,像在交代一件不能出错的事,“合同这块不能出问题;好莱坞的合同我听说水很深。”
开车的大卫从后视镜里看了苏宇一眼,听到这话肩膀都跟着晃了一下。
“这么说来,你已经决定要出售《潜伏》和《疾速追杀》的剧本了?”
“先谈合作,其他的后话。”苏宇靠回后座,语气不急不慢,像在跟一个老朋友拉家常,“其他的几个剧本呢?”
大卫把车在高速路上并了一条线,语速比刚才快了一些:“联系我的公司不少。顶峰娱乐、新线、还有韦恩斯坦影业。他们对你的几个恐怖片剧本都感兴趣。《暮光之城》没有明确表示,但我有五成把握把它推销出去。”
他顿了顿,从后视镜里看了苏宇一眼,补充道,“五成,很好了。好莱坞每天投递的剧本上千个,能被看上的不到百分之一。”
苏宇点了点头,没有接话。车窗外的阳光从棕榈树之间漏下来,一片一片地打在座位上。
“不急。”苏宇把窗户摇下来一小半,风灌进来吹得他眯起了眼睛。
“大不了投钱自己做,找公司代发行。你说是吧。”
大卫在驾驶座上飞快地点了点头,“是的,你后面要我注册的几个剧本我都看过。《疾速追杀》那个动作设定非常棒,高概念,高执行。还有那个招魂的房子......”
他一只手离开方向盘挥了一下,马上又放回去,“你真应该来好莱坞,你应该属于这里。”
苏宇没有说话,看着窗外的斯坦莫尼卡海滩。太平洋比他在三亚看到的蓝,蓝得不像真的。
大卫絮絮叨叨说了一路,从狮门的历史说到温子仁的八卦,从他自己的职业生涯说到他的猫喜欢偷吃他的早餐。
苏宇听着时不时点点头,偶尔插一句“嗯”或“是吗”。他发现美国人聊天不需要你说话,只需要你存在。
酒店是圣莫尼卡的一家四星级,大堂里摆着一束百合花,香味浓得有点冲。
刘浩住在隔壁,大卫把苏宇送到房间门口,站在走廊里,问了一句要不要去好莱坞看看,他说那边有星光大道,有环球影城,还有靓丽的女明星。
苏宇把房卡插进取电槽里,灯亮了;他回头看着大卫,嘴角慢慢翘起来露出一丝带着疲惫的笑意。
“不了,你可以联系狮门电影的人了。告诉他们,我到了。”
第51章 :撕一个口子
第二天大卫很早就过来了,苏宇还在吃早餐,酒店的早餐是自助餐,炒蛋、培根、香肠、面包、水果和各种饮料摆了一长溜,热气从保温盘里往上冒。
苏宇拿了一盘炒蛋和两片吐司,坐在靠窗的位置。窗外的棕榈树在晨风里轻轻晃着,远处的太平洋蓝得不太真实。
大卫从门口走进来,穿着一件浅蓝色的衬衫,手里拎着那个鼓鼓囊囊的公文包。他大步走到苏宇对面坐下,把公文包放在旁边的椅子上,给自己倒了一杯橙汁,仰头喝了一大口,喉结上下滚了两下。
“苏,昨天已经和狮门的人沟通过了。”他放下杯子,橙汁把嘴唇染得有点黄,他用纸巾擦了一下,“他们会在公司迎接我们。凯西史密斯亲自接待,制片部门的负责人。还有温子仁导演也会参加,他对你的剧本评价很高。”
苏宇叉起一块炒蛋塞进嘴里,嚼了两口咽下去,用纸巾擦了一下嘴角。炒蛋有点咸,他端起橙汁喝了一小口。
“那就出发吧。”
车子一路驶向圣莫尼卡,苏宇坐在后座闭着眼睛,后脑勺靠着座椅,阳光从车窗照进来,在他脸上画了一块明亮的光斑。
刘浩坐在副驾驶,大卫开车的时候不说话,是因为苏宇不理他。
苏宇在脑子里过了一遍狮门的信息,这家独立电影公司起源于温哥华,从零四年起连续三部《电锯惊魂》以小博大,在全球创造了票房传奇。
他出发前在网上查了不少资料,现在那些数字和年份像卡片一样在脑子里翻着。
“苏。”大卫的声音把他从闭目养神中拽了出来,“我们到了。”
苏宇坐直了身子,揉了揉后颈。圣莫尼卡的狮门总部没有他想象的那么气派,就是一栋普通的写字楼,门口挂着狮门的标志,黑色的,简洁,不如中影大楼气派,但门口停的车比中影的贵。
刘浩先下车,拉开车门,苏宇跨出来,整了整西装领口。
.......
三人走进大楼,在大厅里办了访客登记,前台姑娘给了他们三张访客贴纸。
电梯上了五楼,门打开的瞬间,走廊尽头已经站着两个人。
一个高个子金发的中年男人,穿着深蓝色西装,头发一丝不苟。旁边是一个黑头发的年轻人,穿着深灰色外套,站姿稍微有点拘谨。
“欢迎你的到来,苏宇导演。”黑头发的年轻人迎了上来伸出手,用的是普通话,带着一点点口音但比大卫的标准多了。
“你好,温导。”作为一个华裔,苏宇这样称呼他也没问题。温子仁笑起来的时候眼角有鱼尾纹,整体像个大男孩。
“当大卫告诉我们,剧本出自一位十九岁获得柏林金熊导演之手时,我们还不敢相信。”温子仁侧了侧身子,目光里带着一种同行之间的欣赏,“苏导,你是一位天才。”
苏宇看着走廊墙上挂着的《电锯惊魂》海报,竖锯的面具在灯光下显得阴森。
“客气了,《电锯惊魂》很惊艳。第一部只用了十八天拍摄吧?”
温子仁先是愣了一下,然后笑得比刚才大了一些,他大概没想到这个二十岁的中国导演对他的作品这么了解。
“詹姆斯,不要着急聊天。”高个子金发的中年人适时打断了他,“我们还有正事要谈呢。”
一行人走进会议室,会议室不大,一张长方形深色木桌能坐十二个人。
苏宇和大卫坐一边,对面是温子仁和狮门的凯西史密斯,还有一个戴眼镜的年轻法务,面前的笔记本电脑开着,手指搭在键盘上随时准备记录。
凯西先说了一段客套话,他说话的时候喜欢用指尖点桌面。他说很高兴见到苏宇本人,说狮门一直关注亚洲电影市场,说苏宇的作品他们看过。
苏宇微笑着听他说完,耐心地听他说完关于《我的少女时代》,关于中国市场的好莱坞机遇。
然后凯西话锋一转,语气从客套切换到正式:“之前我们对你那两个剧本的报价是一百万美金,但是你拒绝了。”
他停顿了一下,双手交叉放在桌上,目光从苏宇脸上扫过,“鉴于此,我们特意了解了你。你编剧、监制、执导了2部电影,一部上映大赚。你非常优秀。”
苏宇脸上的笑容没有动,他点了点头,示意凯西继续。
“既然你接受了面对面的邀谈,那就请说出你的要价。”凯西把双手交叉放在桌上,身体微微前倾,下巴微收。
苏宇靠在椅背上,双手交叉放在膝盖上。他抬起头看着凯西,目光平静,嘴角甚至带着一丝淡淡的笑意。
“我可以不要编剧费用,一分不要。”
会议室安静了,温子仁手里的咖啡杯轻轻晃了一下,狮门的另一个高管眼睛瞪得老大,大卫也震惊地看着苏宇,嘴巴张着,表情像看一个外星人突然脱下了面具。
“你想要份额?”凯西似乎猜出了意图,苏宇听得出那下面压着的东西。
那是好莱坞几十年不变的铁律:新人拿钱走人,别碰后端。
一个中国人,第一次来好莱坞,开口就要份额。
凯西把身子往后一靠,他盯着苏宇看了两秒,然后吐出三个字:“不可能。你的胃口太大了,狮门不会接受。”
温子仁的表情也很复杂,他看着苏宇,目光里有一种“你胆子真大”的意味。
他嘴唇动了一下,想说什么,但看了看凯西的脸色,又把话咽了回去。
.......
苏宇不急不慢地坐直了身子,离桌子近了一些。他的双手摊开放在桌上,身体微微前倾,像在跟朋友讲一个很有趣的故事。
“首先,剧本如何?是不是很优质呢?”他转过头看着温子仁。
温子仁下意识地点头,动作很快,像是身体先于大脑做出的反应。
他点到一半意识到自己点了头,已经晚了,嘴角弯了一下,像是在苦笑又像是在承认。
苏宇笑了笑收回目光,扫了一眼对面几个人。他的手指在桌上轻轻敲了一下,把所有人的注意力都圈了进来。
“恐怖题材和动作片,虽然不是什么主流题材,但受众很稳定,而且非常容易出成绩,卖出高票房。你们一再想要剧本,不就是看好它能赚来高票房么?”
他不等任何人插话,语速加快了一点,像连珠炮一样把最后一段话砸了出来:“最后,我不只是个编剧。我的本职身份是个导演,另外,我不缺钱;我完全可以自己拍,找其他公司发行。好莱坞最多的除了演员就是电影公司。我相信不会只有狮门对好剧本感兴趣。”
会议室里的沉默持续了大概五秒钟,凯西盯着苏宇,目光里的东西变了;不再是居高临下的评估,而是一种平视的考量。
他没有说话,而是看了看旁边那个高管。那个高管微微摇了摇头,幅度很小。
温子仁忽然开口了,他是说给狮门的人听的。
“《潜伏》和《疾速追杀》的剧本质量非常高,恐怖性和情感性结合得很好。尤其是《潜伏》的那个概念,灵魂出窍,既吓人又让人同情。如果运作得好,这是一个可以做成系列的IP。”
苏宇看了温子仁一眼,心里给他记了一笔人情。
他趁热打铁,补了一句:“对了,之前我从派拉蒙拿到了一部小说版权,我改编成了一个系列片剧本《暮光之城》。现在这个小说在北美青少年圈层已经彻底引爆了吧?顶峰娱乐已经联系我好几次。”
他目光从温子仁移到凯西,把最后一句话放得很慢,“你们可以在公会那边查一查,它很适合狮门这种独立制片厂。”
凯西跟旁边那个高管对视了一眼,两个人用极低的声音交流了几句。苏宇听不到他们在说什么,只看到那个高管的眉毛皱了一下,然后松开了,然后点了点头。
凯西转过头来,看着苏宇,声音也从沉闷变成了干脆利落。
“百分之二十,这是我们能接受的最高比例。”他把这个数字说得很干脆,两只胳膊肘撑在桌面上,目光直接地落在苏宇脸上。
“不止是剧本的原因,也因为你的年纪和成就。在你们国家,你是最年轻的商业大导演。”他停顿了一下,嘴角微微翘起,“希望你会是第二个张一谋。”
苏宇心里想:“我就不能是我自己吗?”
“百分之二十,我同意。”苏宇的声音不大,“但是,我有个附加条件。”
第52章 :醉翁之意
凯西的目光从苏宇的眼睛移到他的手,又移回来。嘴角的那丝笑意淡了,他松开手,靠回椅背,手指在扶手上轻轻敲了两下。
“苏,我们刚谈好的....”
“不是关于《潜伏》和《疾速追杀》的。”苏宇打断了他,语气不冲,像在纠正一个误会。
他靠回椅背,姿态松弛得像是坐在自家客厅的沙发上,而不是好莱坞一间正对着美国人的会议室里。