莱昂在她面前一步远处停下，这个距离，既能看清彼此，又守着该有的礼节。
“殿下。”
他微微颔首，声音维持着一贯的平稳。
然而，就在他想要继续说些什么的瞬间，一股痒意猛地窜上喉咙，一阵无法抑制的低沉咳嗽打断了他所有准备好的话语。
“咳咳……”
他不得不侧过头，握拳抵在唇边，肩背因这突如其来的生理反应而微微起伏。
就在他侧头咳嗽的刹那，一阵极淡的、若有若无的苦涩药草气味，随着他气息的扰动，悄然钻入了薇拉的鼻尖。
那绝非战场上外伤药的味道，而是只有身体根基受损、需要长时间用药剂小心温养调理时，才会由内而外沾染上的、带着几分清苦的独特气息。
薇拉站在原地，身体几不可察地微微一僵。
那双总是含着温和笑意的蓝色眼眸，瞬间锐利了起来，里面翻涌着惊愕与难以置信。
她没有动，但声音里温和的底色褪去了，只剩下凝重与不容回避的坚定：
“看着我，莱昂。”
莱昂深吸了一口气，强行将喉间残余的咳意与某种翻涌的不适压了下去，慢慢转回脸来，迎向她的目光。
不算明亮的天光在此刻清晰地照出了他脸上不正常的苍白，以及眉宇间那份难以掩饰的疲惫。
薇拉静静地凝视了他片刻，她的目光扫过他比离开时消瘦了不少的脸颊线条，掠过他眼下的阴影，最终牢牢锁住他试图保持平静的眼眸。
那双总是锐利如鹰的黑瞳里，此刻却显得有些涣散，暗藏着……一种被强行压抑着的虚弱。
周围的一切仿佛都消失了，只剩下他们两人之间这无声的对峙。
过了好一会儿，她才用极轻、却足以让他听清的声音问道：
“一位体内流淌着浑厚骑士之力的绝阶骑士，身躯早已超越凡俗……为何现在，身上会带着……只有久病沉疴之人才会有的药石之气？”
她的每一个字都敲打在他心上。
莱昂的嘴唇抿起，他沉默地移开了视线，拒绝回答这个无声却尖锐的质问。
他无法告诉她霜冠要塞以北发生的真相，无法解释那体内如同死寂虚空般的感受。
他只是侧过身，为她掀开了营帐的门帘。
“进帐吧，外面风大。”他说。
帐内陈设简单，只有一张行军床、一张堆满地图和军报的木桌，以及几把椅子。
阳光透过帐布的缝隙，尘埃在其中缓缓浮动。
薇拉走进来，环顾四周，目光最后落在摊开的地图上那些密密麻麻的标记上。
她沉默着。
莱昂站在她身后，也没有说话。帐内只剩下两人轻微的呼吸声。
过了好一会儿，薇拉才转过身，面对着他。她抬起头，勇敢地直视着他的眼睛。
“父王都告诉我了。”她说，“南境……很危险，是吗？”
“嗯。”莱昂应了一声。
“比起兽人……还要更麻烦？”
“性质不同。”他的回答依旧简洁，像在陈述一份军情报告。
薇拉深吸了一口气，似乎想从他那里得到更多，却又知道他只会给出这些。
她低下头，从怀中取出一个小小的、用丝线系着的护身符，上面绣着蔷薇纹章，针脚细密，却略显陈旧。
“这个，”她将护身符递过去，指尖微微发凉，“是我小时候，母后给我的。它……也许不能带来胜利，但希望能让你记得，在王都……还有人等着你回来。”
莱昂看着那枚小小的护身符，没有立刻去接。
他的目光从蔷薇纹章上移开，落到薇拉微微颤抖的指尖，再缓缓上移，对上她那双强忍着泪光、却依旧努力保持坚定的眼睛。
帐外的风声、远处的操练声，似乎在这一刻被无限拉远。
他伸出手，没有去接护身符，而是轻轻握住了她递出护身符的手。
她的手指冰凉，在他的掌心微微颤了一下。
“薇拉。”
他叫了她的名字，而不是再称呼为殿下。
这一声称呼让薇拉强忍的泪水几乎瞬间决堤。
她猛地低下头，另一只手下意识地抓住了他胸前的衣襟，布料在她指间皱成一团。
她没有哭出声，只是肩膀细微地耸动着。
莱昂没有动，任由她抓着。
他能感觉到她温热的呼吸透过单薄的军服传递到皮肤上，也能感觉到自己胸腔里某种坚硬的东西正在出现裂痕。
他空着的那只手抬了抬，似乎想落在她颤抖的背上，最终却只是握成了拳，垂在身侧。
过了好一会儿，薇拉的呼吸才渐渐平复。她松开他的衣襟，没有抬头，声音闷闷的：
“父王已经……开始在筹备了。”她顿了顿，仿佛说出接下来的话需要巨大的勇气，“关于……婚礼的事情。”
莱昂的呼吸几不可察地一滞。他感觉到掌心中她的手，似乎又攥紧了几分。
“我知道现在不是说这些的时候。”
薇拉终于抬起头，眼圈泛红，但眼神已经重新凝聚起力量，“我也不想用它来牵绊你。我只是……只是想告诉你，无论多久，瓦伦西亚的蔷薇永远为你盛开。我会在这里，等你带着胜利，或者……只是带着你自己，回来。”
她没有说“平安回来”，那太奢侈。
在亡灵席卷南境的背景下，仅仅是“回来”两个字，已经承载了所有的祈盼。
莱昂凝视着她，那双惯于洞察战场局势的眼睛里，此刻翻涌着复杂难言的情绪。
责任、决绝，还有一丝几乎被压抑到看不见的柔软。
他握着她手的力道，微微收紧了些。
“地图上画着的，不只是防线。”他终于再次开口，声音比刚才更哑，“也是回家的路。”
他没有承诺胜利，也没有许诺归期。
只是一句平静的陈述。但薇拉听懂了。他记得来路，也规划着归途。
他松开她的手，从她掌心拿起了那枚护身符。
蔷薇花的纹路摩挲着他指腹的薄茧。
他没有将它收起，而是仔细地、近乎笨拙地，将它系在了自己腰带的内侧，紧贴着佩剑扣环的位置。
“它会跟着我。”他说。
薇拉看着他的动作，看着他低垂的眼睫和专注的神情，看着他小心翼翼将护身符系在贴身的位置。
一直紧绷的心弦非但没有松开，反而被一种更汹涌的情绪攫住。
就在莱昂系好护身符，指尖尚未完全离开的那一刻，薇拉猛地动了。
她不像往常那样矜持温和，而是近乎失控地向前一步，双手紧紧攥住他军装的前襟，用力之大，几乎将布料撕裂。
她踮起脚尖，不再是轻轻触碰，而是以近乎啃咬的力道，狠狠吻住了他的唇。
这个吻毫无技巧可言，只有咸涩的泪水和不管不顾的蛮横。
她不像是在吻别，更像是在用尽全身力气对抗着即将到来的漫长别离，试图通过这最直接的接触，将他的一切牢牢刻入灵魂。
莱昂的身体骤然僵硬。
他能清晰地感受到她身体的剧烈颤抖，她唇瓣的冰凉与泪水的滚烫交织，以及那份几乎要将他理智焚烧殆尽的热烈。
他垂在身侧的手瞬间握紧，指节因用力而发白，手背上青筋隐现。
他本该推开她，维持冷静。
他是统帅，不应在这种时候被私情左右。
但
他脑中那根名为理智的弦，在她决绝的亲吻中断裂了。
下一刻，他环在她腰上的手臂猛地收紧，不再是克制的回应，而是带着一种近乎凶狠的力量，几乎要将她揉进自己的身子里。
他反客为主，加深了这个吻，不再是承受，而是更猛烈、更深入的索取。
唇舌交缠间，是未言的恐惧、蚀骨的不舍和比任何誓言都沉重的承诺。
这个吻里，没有平日的沉稳冷静，只有最原始的占有和确认。
帐内只剩下急促的喘息和唇齿间令人面红耳赤的声响。
直到薇拉因为缺氧而浑身发软，几乎站立不住，莱昂才结束了这个失控的吻。
他的额头紧紧抵着她的，两人都在剧烈地喘息，灼热的呼吸交织，营帐内的空气仿佛都被点燃。
他看着她泛红的脸颊、湿润红肿的唇瓣和迷离的双眼，眼底那片常年封冻的湖面冰层破碎，压抑多年的情感挣扎欲出，正拼命撞击着理智的牢笼。
“等我回来。”他低声说，声音嘶哑得不成样子。
这不是请求，是命令。是他对自己，也是对她。
帐外，凯尔刻意加重的脚步声由远及近，在帐门外停下。
“元帅，最后一批补给已清点完毕，罗德里克团长向您请示明日开拔的具体序列。”
声音如同冰水浇头。
莱昂闭眼深吸一口气，胸膛剧烈起伏。
再次睁开时，眼底所有汹涌的波澜都被意志力强行压下，那个杀伐决断的统帅又回来了。
他环在她腰间的手臂缓缓松开，那力道消失的瞬间，带起一阵令人心悸的空虚。
他后退一步，动作决然，重新变回了那个无情的战争机器。
“我这就来。”
他对着帐外说道，声音已经恢复了冰冷的平稳，听不出丝毫情绪。
他没有再看薇拉，甚至没有最后的道别，径直转身，掀开门帘，迈入了外面喧嚣的尘土与阳光中，没有丝毫留恋。
帐内，薇拉独自站着，微微仰着头，急促的呼吸尚未平复，唇上还残留着他暴风骤雨般的触感和灼热的气息。
她抬起微微颤抖的手，指尖轻轻抚过红肿的唇瓣，那里还带着一丝细微的、被他失控时不小心磕破的痛感。
她没有去看那空荡荡的门口，只是缓缓收紧了手指，仿佛要将那份残存的温度，永远攥在手心。
帐外的号角再次响起，是集结的讯号。
她听见莱昂在远处发号施令的声音，冷静得仿佛刚才那个失控的吻从未发生。
薇拉轻轻触碰自己颈间空荡荡的位置。
那里原本系着的护身符，此刻正紧贴在他的身上。这个认知让她苍白的脸上泛起一丝微弱的光彩。