她转过头，看了许琛一眼。视线从他的脸上扫到T恤上，又扫到手腕上没有表，没有手串，没有任何装饰物。
然后她坐下来，打开公文包，从里面抽出一份合同文本。
“许先生，这是购房合同的标准文本。总价一千七百九十二万元整。“
她把合同推到许琛面前，翻到最后一页，食指点在总价那一栏的数字上。
“付款方式确认为一次性全款支付，对吗？“
“对。“
财务总监的手从合同上收回来，放在桌面上。她的无名指上戴着一枚很细的铂金戒指，在射灯下反了一下光。
“许先生，我需要确认一下您是以个人名义购买，还是公司名义？“
“个人。“
“好的。“她从公文包里取出POS机。银灰色的机身，比普通商户用的那种大了一圈，屏幕上方印着银行的LOGO。“请问您使用哪家银行的卡？“
许琛从裤兜里摸出钱包。棕色的，皮质已经有些磨损了，边角的颜色比中间深了两个色号。他从卡槽里抽出一张银行卡，放在桌面上。
黑色卡面，没有凸起的卡号，只在右下角印着一行极小的银色数字。
财务总监看到卡面的瞬间，她的睫毛跳了一下。
这种卡她见过。不是经常见，但见过。持有这种卡的人，银行会配备专属的客户经理，二十四小时响应，单笔交易限额没有限额。
她把卡拿起来，插入POS机。
屏幕上跳出金额输入框。她的手指悬在数字键上方，停了不到一秒。
然后开始按。
1-7-9-2-0-0-0-0。
一千七百九十二万元整。
八个数字，每按一个，POS机发出一声短促的“嘀”。八声“嘀”在安静的VIP室里格外清晰，像一串被拉慢了的心跳。
“请输入密码。“
她把POS机转向许琛。
许琛右手食指在密码键盘上点了六下。速度很快，手指的移动轨迹被他的左手自然地遮住了。
按下确认键。
POS机的屏幕闪了一下。
然后是等待。
VIP室里安静得能听到空调出风口的气流声。方启明站在桌子侧面，两手背在身后，右手的拇指在左手手背上无意识地摩擦着。财务总监的视线钉在POS机的屏幕上，一动不动。法务专员抱着笔记本电脑坐在角落里，屏幕的蓝光打在他脸上，但他的眼睛没有看屏幕也在看POS机。
三秒。
五秒。
七秒。
POS机发出一声长“嘀”。
屏幕上跳出四个字：交易成功。
紧接着，机器底部的打印口开始吐纸。热敏纸从出口处缓缓伸出来，上面印着密密麻麻的交易信息。纸条越来越长，从POS机的边缘垂下来，在桌面上卷成一个松散的弧形。
一千七百九十二万。
一次性划扣。
到账。
财务总监的手从POS机上收回来的时候，许琛注意到她的指尖有一个极其细微的颤动。不是紧张，是那种处理完一笔远超日常量级的交易之后，身体自动释放肾上腺素的生理反应。
她撕下小票，双手递给许琛。
“许先生，交易完成。这是您的签购单，请核对金额并签字。“
许琛接过来，扫了一眼金额数字，从桌上拿起一支笔，在签名栏里写下自己的名字。
笔迹不算工整，但每一笔都落得很实。
他把签购单推回去，靠进椅背里。
方启明从桌子侧面走过来，站在许琛右手边。他的嘴唇动了两下，像是在组织语言，但最终只说了一句。
“许先生，恭喜您。“
声音不高，但每个字都带着分量。
许琛嗯了一声，把银行卡收回钱包，钱包塞回裤兜。
VIP室的门没有关严，从门缝里透进来走廊的声音。方启明刚才发出去的那条消息，大概已经在售楼处内部传开了全款，一千七百九十二万，楼王，二十岁出头的年轻人。
走廊里有脚步声经过，频率比正常走路快了一点。有人在门缝外面放慢了脚步，视线从缝隙里往里探了一眼，又迅速走开了。
方启明注意到了这些动静。他走过去，把门关严了。
回到桌边的时候，他的手机在口袋里连续震了三下。他没有掏出来看。
财务总监已经开始整理合同文本和签购单，每一页都用回形针固定好，按顺序放进文件夹里。她的动作恢复了职业化的利索，但在把文件夹合上的最后一秒，她的目光从文件上方掠过许琛的侧脸，停了不到半秒。
那个眼神里没有惊讶了。
是一种更复杂的东西。
像是一个在这个行业里见过太多有钱人的人，突然意识到自己对“有钱”这个概念的理解，可能需要更新一下。
许琛站起来，把椅子往桌边推了一下。
“网签的材料什么时候能准备好？“
方启明立刻接上。“法务这边半小时内可以出齐所有文件。我已经联系了不动产登记中心的绿色通道，今天下午四点半之前可以完成网签备案。“
“行。“许琛拿起桌上那杯喝了一半的矿泉水，又喝了一口。“那我等着。“
他把水杯放回桌面，走到窗边。
VIP室的窗户朝东，能看到一小片湖面的边角。午后的阳光已经从正南偏到了西南方向，湖面上的碎银色粼光比刚才在后院看到的暗了一些，但风还在，水面还在动。
许琛站在窗前，右手插在裤兜里，左手垂在身侧。
他的背影投在深色木饰面墙板上，轮廓被射灯的光线勾出一条清晰的边缘。
方启明站在他身后三步的位置，看着那个背影。
二十岁。
一千七百九十二万。
全款。
刷卡。
他在这个行业里待了十七年，今天是他离“传奇”这个词最近的一次。
第570章
不动产登记中心的空调开得很足，冷气从头顶的出风口直灌下来，把大厅里弥漫的复印纸墨粉味压得低低的。许琛从三号窗口的柜台前起身，把刚签完字的网签确认单折了两折，塞进牛皮纸文件袋里。
“澜庭”庄园。
占地十一亩，主体建筑面积一千六百平，带独立园林和地下恒温酒窖。江城东湖板块最后一块别墅用地上盖起来的孤品，开发商捂了三年没舍得卖，最后被他以低于市场评估价12%的价格拿下。不是因为砍价砍得狠是因为付款方式太干脆。全款，当天到账，连尾款都没分期。
窗口里的工作人员把产权证明递出来的时候，多看了他两眼。二十出头的年轻人，灰色T恤，运动裤，脚上一双踩扁了后跟的帆布鞋。买一套市价八千万的庄园，表情跟在便利店买瓶矿泉水差不多。
许琛把文件袋夹在腋下，推开玻璃门往外走。七月中旬的日头从正上方砸下来，柏油路面上的热浪扭曲了对面停车场的轮廓线。他眯了下眼，从裤兜里摸出车钥匙，拇指刚按下解锁
裤兜里的手机炸了。
不是普通的震动。是那种连续不断、几乎要把布料磨穿的高频脉冲。
来电显示：顾有文。
接通的瞬间，耳膜被一堵声浪拍上来。键盘的哒哒声密集得连成了片，中间夹着金属椅脚刮蹭地面的尖锐磨擦，有人在远处喊了一句什么，声音被吞进了更大的噪音里。
然后是顾有文的声音。
不是平时那种带点懒散的中低音。是从嗓子眼儿里硬挤出来的、气息断裂的嘶吼。
“琛哥！快回公司！数据疯了！“
许琛的脚步停在车门旁边。手里的牛皮纸文件袋从腋下滑了两寸，他没管。
“什么数据？“
“AI剪辑的！用户数“电话那头传来一声椅子倒地的闷响，顾有文的声音往右偏了一截，像是在躲什么东西，“后台刷新一次涨一截！我刚看到的数字比五分钟前翻了一倍，现在还在涨！老孟说曲线斜率已经超出他见过的所有模型了！“
许琛拉开车门，把文件袋扔进副驾座。引擎启动的声音盖住了电话里一半的噪音。
“具体多少？“
“我妈的我说不出来，你自己来看吧！“顾有文的声音拔高了半个八度，那种亢奋里头掺着一丝连他自己都没察觉到的恐慌，“反正不正常！绝对不正常！“
许琛挂断电话。方向盘打死，车头从停车位甩出来，轮胎在地面上留了一道浅灰色的弧线。
右脚踩下去的力度刚好卡在不会触发超速摄像头的临界值上。
从不动产登记中心到梦工厂，导航显示二十二分钟。许琛用了十四分钟。
梦工厂的停车场入口横杆还没抬到顶，车头已经钻了进去。
许琛没等电梯。楼梯两级一跨，帆布鞋的橡胶底在消防通道的水泥台阶上发出急促的啪啪声。从一楼到三楼，心率提了十五个点，后背的T恤开始往皮肤上贴。
三楼走廊尽头的机房大门敞着。
他还没走到门口，热浪先到了。
不是夏天的热。是一种带着金属氧化物气味的、干燥的、密度极高的灼烫感几十台服务器同时满载运转时，散热风扇把机箱内部的热量往外抽，形成一股持续不断的热气流，从门框的上沿和两侧往走廊里涌。许琛的眼镜片在踏进门的一瞬间蒙了一层薄雾，但下一秒就被室内更强劲的气流吹散了。
机房里的灯没全开。只有工作站上方那排日光灯管亮着白光，天花板其余部分沉在半暗的阴影里。但正前方那块三米宽的监控大屏把整面墙照得通亮。
屏幕上的数字在跳。
不是匀速跳。是那种每过几秒就猛蹿一截的、带着攻击性的跳动。
实时在线用户数。
上午十一点的时候，这个数字是四十七万。顾有文给他打电话的时候，大概是一百二十万。
现在，屏幕右上角的数字定格了不到两秒，然后刷新
一百七十八万。
又一次刷新
一百八十三万。
许琛站在门口，视线从用户数移到旁边那组辅助指标上。
日活跃用户环比增长率：+347%。新用户注册转化率：68.4%。七日留存：71.2%。平均使用时长：42分钟。