有些东西不适合留档。
尤其是这种东西。
……
走进摄影棚。
黄秀雅已经在调下一场的机位了。
看到两个人回来，她从监视器后面抬起头。
“送完了？”
“嗯。”
“休息够了？”
“嗯。”
黄秀雅看了看两个人的状态。
一个没什么变化。
一个明显有点想咬人。
“下一场。”
手指点在了一张分镜草稿上。
画面里，两个人坐在客厅的地板上，背靠沙发。
男人低着头。
女人抬着头。
额头贴着额头。
然后是嘴唇。
“最后一组亲密镜头吻戏。”
黄秀雅指了指客厅沙发前面那块地板。
“坐这里，背靠沙发。”
李知恩走过去。
盘腿坐下。
把裙摆在膝盖上铺平，抬头看白时温。
“杵在那干嘛？”
白时温走过去在李知恩旁边坐下，自然地屈起一条腿。
“腿挡镜头了。”
白时温把腿放下。
“太端正。”
“……”
李知恩伸手，按了一下他的膝盖。
“放松一点。”
白时温看着她。
李知恩的手收回去，表情非常自然。
“工作。”
白时温点头。
“嗯。”
不远处。
韩特手里端着那杯已经完全不冰的美式。
喝也不是。
放也不是。
脸上的表情非常复杂。
如果说之前他追白时温回来、给白时温透露李知恩爱吃Royce生巧的时候，还能用“经纪人辅助艺人完成工作”来解释，那现在这个画面就很难解释了。
他的老板要拍吻戏。
对象是他的朋友。
而他，作为经纪人，要坐在旁边监督。
这是什么职业伦理地狱。
……
黄秀雅看了看两个人的坐姿，走过去，亲自调整。
“知恩，你往他那边靠一点。”
李知恩挪了一点。
“再靠。”
又挪了一点。
“白时温，你肩膀别这么硬。”
白时温把肩放松。
黄秀雅满意了一点。
“额头贴额头。”
李知恩抬头。
白时温低头。
两人的额头轻轻碰到一起。
距离一下子变近。
近到呼吸都开始互相交换。
黄秀雅回到监视器前看了一眼。
“准备”
摄影机推到近景。
灯光调低了一点。
公寓里的空气安静下来。
所有工作人员都自动压低呼吸。
“Action！”
白时温先动了。
他抬起右手，托住李知恩的后脑勺，指尖没入她的发根，往自己这边带。
李知恩的手搭在他的肩膀上，然后沿着针织衫的领口慢慢往上滑，手臂环上了他的脖子。
两个人的呼吸在嘴唇之间撞在一起。
白时温换了一个角度。
李知恩也跟着换。
不是偶像剧里那种嘴唇贴在一起，然后镜头绕圈的程式化的假亲吻。
而是你进我退、你退我追的真啃。
她的手指扣在白时温后颈，轻轻收紧；他的手从李知恩腰侧滑到背后，把她往怀里压了一点。
摄影机缓缓推近。
从监视器的画面里看，两个人的轮廓在逆光里纠缠在一起，像两块被加热后正在互相融化的东西。
木地板上，他们的影子叠成了一个。
黄秀雅在监视器后面看着。
手指搭在膝盖上敲了两下。
节奏感很好。
不急不慢。
像两个真的亲过很多次的人，知道对方的嘴唇在哪里最舒服，知道什么时候该换气，什么时候该咬一下。
又亲了几秒钟后，两人同时分开，呼吸都比刚才重了一点。
白时温看着李知恩。
李知恩也看着他。
他们的眼神在那五厘米的空隙里安静地对撞。
从监视器的角度，这个对视的画面非常漂亮。
黄秀雅原本打算在这个对视定格三秒之后喊停，然后
李知恩毫无征兆地往前凑近，第二次吻了上去。
白时温的身体明显僵硬了一瞬。
因为这个动作不在分镜里。
但演员的本能比思考快。
他没有推开，也没有抢主动。
只是把原本落在她背后的手收紧了一点，顺着她给出的情绪往下走。
李知恩的手臂还环着他的脖子。
吻得很认真。
认真到不像在抢镜头。
更像是在用这种方式，把刚才所有没说出口的话都压回去。
不说。
不问。
不承认。
但也不退。