订单生成。
【订单编号：014582】
李知恩看着屏幕上的数字。
眨了一下眼。
以为自己看错了。
她把手机拿近了一点，仔细数了一下位数。
个，十，百，千，万。
一万四千五百八十二。
“欧巴。”
李知恩转头看向郑韩特：
“你什么时候买的？”
韩特看了一眼时间。
“三分钟前，刚刷出来预售开放的页面，我就点进去买了。”
李知恩：“……”
她又低头看自己的编号。
三分钟前，编号是三百多。
三分钟后，编号是一万四千多。
也就是说，就在她和郑韩特随便聊了两句天的功夫，这张连完整曲目都没放出来的正规一专，卖出去了一万四千多张。
这科学吗？
这不科学！
韩国实体唱片市场早就萎缩得不成样子了！
哪怕是EXO回归，预售初期的涨幅也得靠粉丝站集资和签售会名额来刺激。
可白时温呢？
他连个正经的粉丝后援会打投组都没有！
他甚至连张自拍都不发！
三分钟。
一万多张？
这些买专辑的人都是从哪冒出来的？
韩国人今天都不工作，全在抱着手机买专辑吗？！
……
KBS电视台。
《音乐银行》打歌日。
一楼。
大通铺休息区。
跟以前一样。
几十号穿着花花绿绿打歌服的年轻男女，挤在防潮垫和塑料折叠椅上。
墙上那台挂壁电视播的是KBS早间新闻的重播片段。
白时温。
Billboard。
第一。
画面反复切着世界赛开幕式和湖人揭幕战的混剪。
大通铺里所有人都在看。
但没人敢把声音调太大。
因为前辈们的待机室离这很近。
Red Velvet三个人窝在大通铺最里面的角落。
今天是《Be Natural》的第三周打歌。
少的那个是朴秀荣。
她正在执行“借手机”的任务，往回跑。
“借到了！”
朴秀荣一屁股坐到姜涩琪旁边。
三个脑袋立刻凑了过来。
这个构图已经出现不知道多少次了，每一次白时温相关的大事件发生时，都是朴秀荣去“借”手机，然后三个脑袋挤在一块屏幕前。
SM的手机管理制度，在这件事上，已经形同虚设。
朴秀荣先打开了Naver。
实时搜索榜。
前十几乎全是白时温。
她往下划，找到专辑预售的相关新闻。
点开。
Human。
凡人。
但照片里的白时温站在荒野和天光之间，西装长外套被风吹起，整个人冷得像一座还没被发现的雕像。
朴秀荣沉默一秒。
“这哪里凡人？”
姜涩琪认真评价：
“像神明下班途中。”
“……”
裴珠泫没有说话。
伸出手指在屏幕上往下划了划。
公开曲目列表。
后面五首是锁定状态，曲名用黑条遮着，只能看到编号。
孙胜完在旁边数了一下：
“九首歌，诚意很足呀。”
裴珠泫继续往下划。
预售版本信息。
标准版：19，000韩元。
配置：CD +写真册+歌词本+书签一张。
朴秀荣盯着“书签”的字样，问：
“居然连书签都不印脸？而且只有一个版本？不搞什么A版B版C版D版？”
“不清楚诶……”孙胜完说。
在SM的体系里，一张专辑通常会做三到四个版本。
不同封面、不同小卡、不同赠品。
粉丝为了集齐全套，买三四张是基本操作，买十张以上的大有人在。
但白时温只出一个版本。
一万九。
一张CD，一本写真，一本歌词，一张书签。
没有小卡盲盒。
没有签名抽选。
没有“集齐四版解锁隐藏福利”。
简单到不像是2014年韩国音乐市场的产品，更像是某个不太懂偶像工业玩法的人做出来的决定。
裴珠泫的手指在页面最下方停了一下。
当前预售总量：31427张。
“天哪”
朴秀荣压低声音，但语气里的震惊完全压不住。
“三万多张？这才开售几分钟呀？前辈的粉丝也太多了吧？”
“可能不只是粉丝。”
裴珠泫盯着那个还在不断往上跳的数字，轻声感叹道：
“他今天可是拿了Billboard第一。现在对于很多韩国人来说，买这张专辑已经不是追星了，有点像是在参与历史。”
姜涩琪看着页面，忽然轻声问了一句：
“只有普通版吗？没有限量版、豪华版什么的吗？”
“我看看。”
朴秀荣退出预售界面，搜索了半天，找到一个全英文网站。
S.W Studio Official Store。
白时温的全球官方独立周边网站。
朴秀荣点进去。
页面加载了一秒。
设计很简洁。
白色背景。
黑色字体。