这是奖金天气系统。
他一来，空气里都有加班费的味道。
“辛苦了。”
白时温一一回应。
他不是那种会热情寒暄的人。
但每个人跟他打招呼，他都会停一下，点头，回一句。
这对SB Projects的人来说已经够了。
毕竟这位传奇的情绪表达方式，一直很节能环保。
电量低，但续航长。
Scooter走在旁边，看着那些员工的反应，低声说：
“你现在在我公司里很受欢迎。”
白时温看了他一眼。
“因为奖金？”
“因为你会赚钱。”
Scooter顿了顿，又补了一句：
“当然，奖金也很重要。”
白恩雅抱着平板跟在后面，默默点头。
非常诚实。
非常美国。
……
练习室在二楼。
门一推开，里面已经有八名伴舞和一位舞蹈老师在等。
地板擦得很亮，墙面一整排镜子，角落里摆着音响和几箱矿泉水。
舞蹈老师是个三十多岁的白人男性，穿着黑色运动衣，看到白时温进来，主动上前握手。
“白，nice to meet you.”
“Nice to meet you.”
Scooter在旁边介绍：
“这是这次AMAs舞台的现场编舞执行老师，Tabitha那边已经把主框架定好了，他负责带你排细节。”
“麻烦你了。”
“不麻烦，能跟Tabitha一起做你这个舞台，对我们整个团队来说就是给履历镀金。”
“那咱们就开始吧。”
“OK。”
排练开始。
第一遍。
白时温坐在椅子上。
前奏响起。
伴舞在两侧展开。
他几乎不动。
这对其他歌手来说可能是偷懒。
但对《King》这个舞台来说，反而是核心。
他越稳，周围的人动得越有意义。
第一段结束。
第二段主歌。
白时温从椅子上站起来。
八个伴舞在他面前分成两排，单膝跪地。
他从中间走过。
伴舞起身，在身后排成人字形。
副歌爆开。
动作才真正开始。
第一遍结束。
舞蹈老师拍了拍手。
“Good. Very good.”
Scooter站在镜子旁边，也点头。
“就是这个感觉。”
第二遍。
白时温开始带词。
伴舞们也开始跟上他的节奏。
排练室里，脚步声和鼓点重合。
副歌落下时，八名伴舞在他身后排成锋利的人字形。
镜子里，黑衣伴舞、椅子和站在中心的白时温，以及那种被刻意设计出来的臣服感，已经有了舞台雏形。
练完两遍。
白时温没有立刻继续。
他看向白恩雅。
“恩雅。”
“嗯？”
“去把金币箱子拿过来。”
白恩雅：“……”
她其实已经猜到他要干什么了。
毕竟白时温这人突然买一百枚金币，就不可能只是为了在车里闪一下Scooter和她的眼睛。
她心疼。
非常心疼。
那可是一百盎司金币。
刚买回来，连箱子都还没焐热。
但她也知道，白时温想做的事，往往有他的逻辑。
哪怕这个逻辑有时候很气人。
“好。”
她转身出去。
Scooter看了白时温一眼。
“你要做什么？”
“发东西。”
“发金币？”
“嗯。”
Scooter：“……”
他忽然有点后悔刚才在车上觉得“黄金很传统很可靠”。
传统是传统。
但架不住这人拿传统货币当咖啡券发。
很快，白恩雅抱着银色金属箱回来。
保镖姜跟在后面，帮她把箱子放到练习室中央。
白时温打开箱子。
金色在练习室白色灯光下亮了一下。
八个伴舞同时安静。
那种安静非常真实。
没有人会在一箱金币面前继续保持无所谓。
白时温取出十六枚金币。
每两枚一组。
他走到伴舞面前，依次递过去。
第一名黑人舞者愣住。
“Uh，for me?”
“嗯。”
第二名拉丁裔女舞者接过透明封装的金币，看了看正面的自由女神，又看了看白时温。
“这是真金吗？”
白时温点头。
“各一盎司。”
练习室里瞬间出现一阵压低的惊呼。
Scooter站在旁边，手扶额头。
很好。
非常白时温。
别人排练结束请舞者喝咖啡。