为了防止这个人再翻出什么让人招架不住的旧账，她飞快地丢下第二句“晚安”，身子往后一缩，把门合到只剩一条缝。
从门缝里最后看了他一眼。
然后门彻底关上了。
……
一月二日。
上午九点多。
房门被Scooter敲响的时候，白时温正端着咖啡杯子，看着窗外的棕榈树发了一会儿呆。
“白！”
门还没开，Scooter的声音已经先钻进来了。
这位平时见惯了大风大浪的顶级经纪人，此刻兴奋得像是刚提着麻袋成功洗劫了美联储的金库。
“你知道吗！火星哥被你干下去了！”
“《Love Yourself》现在是第一！”
Scooter双手指着天花板。
“上帝啊！你做到了！一专双冠！亚洲历史第一！！”
跟在Scooter身后进来的，是《时代周刊》的资深主笔理查德，以及扛着机器的摄影师。
摄影机在开门之前就开始录制了。
理查德是个从业多年的记者，采访过总统，采访过诺贝尔奖得主，采访过好几个在历史节点上完成某件大事的人。
可他从来没有见过，一个刚刚创造了半个世纪以来亚洲音乐史最高记录的人，在得知消息后，只是慢悠悠地喝了一口咖啡。
理查德在脑海里把开篇第一段话重新组织了一遍。
然后转头看了一眼同样被噎住的Scooter。
两个人之间短暂地传递了一个“这个人是不是有什么毛病”的眼神。
最后还是理查德率先开口：
“白……”
他努力让自己的语气显得专业而不是困惑。
“你刚刚创造了亚洲人在美国流行音乐史上的最高记录。”
“一张专辑，两首冠军单曲。”
“你现在的反应……是不是太平静了一点？”
白时温放下咖啡杯，看了理查德一眼。
“所以你希望我现在跳到桌子上大喊大叫吗？”
理查德很诚实。
“其实你可以这样做。”
“我们杂志的受众很喜欢看这种真情流露的张力。”
Scooter在旁边补了一句：
“我也会喜欢。”
白时温没接这个话。
“你们准备了多少问题？”
理查德低头看了一眼提纲。
“大概三十几个。”
“先去掉二十个。”
理查德：“……”
他怀疑自己听错了。
“为什么？”
“因为你们问不完。”
“我们今天有足够时间。”
白时温看了一眼手表。
“我没有。”
Scooter咳了一声。
这倒是真的。
白时温今天还要赶去加拿大。
这件事他现在一想起来，心口就有点堵。
理查德看着这位新鲜出炉的公告牌双冠王。
沉默片刻。
低头重新扫了一遍自己辛辛苦苦熬夜写出来的提纲。
最后，划掉了一些关于生活琐事和煽情预设。
毕竟能在这片土地上把火星哥拉下马的亚洲人，靠的显然不可能是眼泪。
理查德划完提纲，重新抬起头。
“好，那我们开始吧。”
“嗯。”
……
首尔，Red Velvet宿舍。
年初难得的休整期，让四个女孩终于有时间在客厅里毫无形象地横七竖八瘫着。
茶几上散落着几包拆开的零食，电视开着，正播放着娱乐新闻。
屏幕上的画面突然一闪，切成了特别报道。
新闻主播的声音因为过度激动而显得有些尖锐，直接盖过了客厅里嚼薯片的咔嚓声。
“今日更新的美国公告牌百强单曲榜上，我国歌手白时温的单曲《Love Yourself》正式登顶！”
“这是他继《Legend》之后的第二首冠军单曲！”
“大韩民国流行音乐史上的最高奇迹再次刷新……”
四个女孩全停下了手里的动作。
朴秀荣喃喃：
“这已经是迈克尔杰克逊那个级别的神话了吧？”
孙胜完点头。
“应该是……我们前几天居然还在他的演唱会上当过嘉宾。”
姜瑟琪呆呆地看着电视。
“那我们算不算……很早就见过历史人物？”
朴秀荣看她。
“欧尼，你这个说法好像我们已经七十岁了。”
孙胜完认真纠正：
“不是历史人物，是正在创造历史的人。”
“听起来更吓人了。”
裴珠泫一直没有参与她们的讨论，只是安静地看着电视上的白时温。
画面里的他被媒体冠上很多词。
每一个词都很大。
大到跟她记忆里的那些小事，形成了一种奇怪的落差。
可偏偏就是她记忆中的这些小事，却能撑起她一整天的好心情。
叮咚。
门铃在这时响了起来。
朴秀荣踢拉着拖鞋跑去开门。
门外是经纪人，怀里抱着一堆快递。
“今天有你们四个人的包裹。”
经纪人开始分发。
“涩琪的……Wendy的……Joy的……“
经纪人看了看最后一个。
“艾琳啊，你也有一个快递。”
“我吗？”
裴珠泫完全不记得自己最近在网上买过什么东西。
难道是大邱的妈妈怕她首尔冷，特意寄了换季的保暖衣物？
她疑惑地接过来，习惯性地看了一眼快递单上的寄件方。
S.W Studio。
裴珠泫怔在原地。
宿舍里其他三个人一开始还在拆自己的快递，几秒后，发现她没动静，全都看了过来。
“欧尼？”
朴秀荣最先凑近。
“怎么了？”
“没什么。”
裴珠泫拿起剪刀，小心拆开胶带。
箱子打开。
里面是一双低帮训练鞋。
鞋身是干净的灰白色，侧面有一道很利落的线条，鞋舌上印着白时温个人联名的标识。