程妙点点头，手指悄悄松开了。
“‘I think Church just opened’，”陈铭说，“这句你唱的时候，气沉下去了，但这句话的意思是什么，是门开了，是往上走的，是一种豁然开朗，你把它唱成了沉。”
他想了想，换了个说法：
“想象你站在一扇很重的门前，门突然开了，光从里面出来。”
“你是往前走，不是往下看。”
程妙愣了一下，然后眉头慢慢松开了，她闭上眼睛默默在心里过了一遍，再睁开的时候眼神变了。
“我再来一遍。”
这一次，那句话像是有了重量又有了方向，往上走，往前走，带着一种陈铭说的那种“豁然开朗”。
程妙唱完，回到位置上，低着头，嘴角压着笑意。
这种短时间进步的感觉真的好神奇！
......
方桐是第三个。
她走上去的时候步伐比前两个人都轻松，站定，往麦克风架上靠了靠，抢先说：
“陈铭老师，我知道你等等会儿肯定会说我力度问题。”
陈铭看了她一眼：“你怎么知道？”
“因为大家都这么说。”方桐摊手，“我的rap不够狠，一直被说，习惯了。”
陈铭没有接这句话，只是说：“唱一遍。”
方桐深吸一口气，唱了她负责的那段说唱。
节奏感是真好，卡点精准，语感流畅，站在台上一定好看。
但陈铭在她唱到一半的时候，从椅子上站了起来。
他走到她旁边，站定，然后开口，不是在解释，而是直接示范。
他把方桐那段的其中两句用自己的方式走了一遍。
但那种咬字的方式、气口的位置、力道落下去的节点全都恰到好处。
方桐站在旁边，整这个人都听愣了。
那哪里是“没有力度”，那是刻意把力度收到了骨头里，让它从皮肤下面往外透，比表面的力度强上一百倍。
陈铭唱完，退回去坐下，看向她：
“明白了吗？”
方桐站了两秒，嘴里默默把那两句话走了一遍，然后点头：
“明白了。”
“那再来。”
方桐深吸一口气，再次开口。
这一次，录音棚里有人直接倒吸了一口凉气。
是晏冬，她捂住嘴，睁大眼睛看着方桐。
沈若星坐在旁边，没有说话，但背脊不自觉地挺直了一点。
方桐自己唱完，愣在原地，半天没动。
她转过头，看向陈铭，眼睛里带着不可思议的震动，她许久未曾改变的问题就这样改变了？
“就是这个？”
“就是这个。”陈铭理所当然点点头。
方桐回到位置上坐下，一屁股坐实了，把脸埋进双手里，从指缝里发出极力压抑的声音：“我找了一年了这个感觉……”
却这么轻易就被陈铭给找到了！
祁安是第四个。
最后是晏冬。
每一个人演唱完之后，都能得到陈铭系统性的指导。
五个人都指导完了以后。
五个人看陈铭眼神已经带着毫不掩饰的崇拜了。
陈铭重新坐回调音台前，把五个人各自负责的段落在屏幕上标出来，转过身：“我再说一遍分配，记好了。”
五个人拿出手机备忘录，齐刷刷准备记录，动作整齐得像排练过。
陈铭把分配说完，看了看时间，站起身：
“你们有五天时间练习。”
“八月三十一号，我们录音，只有一天。”
方桐愣了一下：“一天？”
“一天。”陈铭说，语气很平，“因为九月一号我开学了，开学之后想录歌只能等我有空。”
五个人同时沉默了一秒。
然后沈若星第一个开口：“保证完成。”
剩下四个人几乎同时跟上：“保证完成！”
陈铭点了点头，朝着门口走去。
走到门口，手搭上门把手，他回了一下头：
“好好练。”
然后推开门，走了出去。
录音棚的门缓缓合上。
棚里安静了几秒。
然后方桐第一个绷不住，往椅背上一倒，仰起头，发出一声压抑的呼气：
“陈铭老师真的太厉害了！”
“对啊！”晏冬接上，声音里还带着方才那种沉进去的余韵，“我感觉被他指点一下，唱起来一下就不一样了，就好像有人把那个锁打开了一样。”
“难怪能拿冠军！”程妙低着头，在手机备忘录里把今天记的东西重新翻了一遍，抬起头，“他看我们唱歌的时候，感觉每一个问题都被他看穿了。”
“可关键是...”祁安轻声开口，“他说完问题之后不会让我们心里不舒服。”
她停了一下：“他说的是‘你完全撑得住那个位置’，而不是‘你这里做得不好’。”
那句话，是说给祁安的。
“对对对！”方桐猛地坐直，指着祁安，“我刚才那个位置没唱好，我都怕死了，以为要被说一顿，结果！”
她晃了晃头：“人又好，唱出问题了也不骂人，就是告诉你问题在哪儿，然后告诉你你能做到。”
“我真的。”她把手按在胸口，“有点感动。”
“花痴！”沈若星平静地说。
“我没有！”方桐立刻反驳，“我是被他的专业能力感动！”
“哦。”
“真的！！”
程妙在旁边低下头，用头发遮着脸，肩膀微微抖动。
晏冬已经笑出了声，然后捂住嘴，跟着笑。
祁安没说话，但嘴角是弯的。
沈若星看了一圈，嘴角扯了扯，换回正经表情，抬起手，拍了两下：
“好了，姐妹们。”
“花痴的时间到此结束。”
她扫了一眼五个人：
“陈铭老师给了我们五天。”
“他说只有一天录音时间，开学之后想录得等他有空。”
她深吸一口气，眼中满是坚定：“我们可不能辜负了陈铭老师期望。”
方桐第一个站起来，把手机锁屏，往口袋里一揣：“说得对，回去练！”
......
八月三十一日。
早上九点整。
九号录音棚走廊里，五个人已经站了将近二十分钟了。
沈若星靠在墙上，手机屏幕亮了一下，是闹钟提醒，她随手划掉，把手机揣回口袋。
方桐蹲在走廊一侧，靠着墙壁，两只手撑在膝盖上，嘴里无声地走着今天要录的那段词，手指跟着节奏在膝盖上轻叩。
程妙站在她们稍前一点的位置，把昨晚录的练习音频重新开了一遍，用一只耳机听着，另一只耳朵留着听走廊的动静。
祁安站得最直，背靠着墙，闭着眼睛。
她昨晚练到了凌晨两点。
她一个人坐在练习室里，把那一遍重放了三次，确认了三次，才敢关灯回宿舍。
晏冬站在祁安旁边，安静地发着呆，眼神放空。
但那只是外表。
她其实在脑子里把今天要唱的每一句歌词过了一遍又一遍。
“陈铭老师说十点。”方桐抬起头，看了一眼走廊尽头，“我们是不是来太早了？”
“早点好。”沈若星说，“进去再调整一遍状态。”
方桐点了点头，重新低下头，继续默走歌词。
走廊里安静，只有远处通风管道低沉的嗡嗡声。
五个人就这么等着，各自安静，各自准备。
这五天，她们练得比出道以来任何一个时间段都认真。
不是因为被要求，是因为自己想。
因为那首歌值得。
因为陈铭告诉她们，她们能做到。