“我还在。”
那首歌像一颗沉寂了三年的种子，在一夜之间破土而出。
旋律简单到极致，编曲克制到极致，但那个声音
不再是十二岁时被天使亲吻的纯净。
而是经历了风暴之后，带着裂痕却更加深沉的温柔。
一夜之间，全网刷屏。
三天之内，播放量破亿。
一周之后，公告牌第一。
艾登格雷，归来了。
而且归来即巅峰。
此后两年，他以一种近乎统治级的姿态横扫欧美乐坛。
三张专辑，张张白金。
两座格莱美，含金量极高的“年度最佳专辑”和“年度最佳制作”。
全球巡演场场售罄，黄牛票价炒到原价的二十倍。
媒体给了他一个新的评语
“出走半生，归来仍是少年”。
这段话，概括了他的整个人生故事。
而他最新的单曲《Love You》，正是这种“归来之后”的巅峰之作。
这首歌很特别。
细致的演唱，配上慵懒的电子节拍和丝绒般的和声铺垫，听一遍就会在脑子里循环播放。
更要命的是，这首歌的情感表达精准到了毫米级别。
《Love You》上线至今，已经连续八周霸占公告牌第一。
八周。
整整两个月。
这在公告牌的历史上也是罕见的统治力。
无数歌手挑战过它的王座，摇滚的、说唱的、电子的、乡村的，全部败下阵来。
没有人能撼动它。
直到《Natural》出现。
《Natural》是两个月来第一首把差距缩小到“一步之遥”的歌曲。
但也仅仅是一步之遥。
因为《Love You》的播放量基数太大了，八周积累下来的数据护城河太深了，粉丝的忠诚度太高了。
......
公告牌排名卡在第二的消息传遍了全网。
欧美网友们对此议论纷纷。
【陈铭已经够强了，但他遇到了不该遇到的人。】
【说句实话，《Natural》如果放在其他任何一周发行，可能早就是第一了。但偏偏赶上了《Love You》的统治期。】
【这就叫时运，有时候不是你不行，是对手太变态。】
【艾登格雷连续八周第一啊兄弟们，上一个做到这件事的人叫……算了不说了，总之不是普通人能做到的。】
【陈铭：我拿着核弹来了！艾登：巧了，我也有。】
【这俩人如果合作一首歌，公告牌服务器怕是要爆炸。】
也有嘲讽的声音。
【不是说要拿第一吗？看来还是不行啊。】
【说到底就是差了那么一点点实力，公告牌第一不是随便什么人都能拿的。】
【第二已经很好了，知足吧。一个华夏人能到这个位置，够吹一辈子了。】
【“够吹一辈子”这话怎么听着像是看不起人呢？】
【事实如此啊，公告牌第一和第二之间的差距，比第二和第一百之间的差距还大。】
这些评论飘过太平洋，传到国内。
华夏网友们的反应是，又骄傲又心疼又不甘。
【第二了！已经是第二了！太牛了陈铭！】
【但好可惜啊，就差一步了……】
【我去查了一下那个艾登格雷，十六岁的格莱美最佳新人，这人是怪物吧？】
【怪物对怪物，神仙打架啊。】
【陈铭加油！再冲一冲！说不定还有机会！】
【难，《Love You》八周第一了，数据护城河太深了。】
【不甘心啊！真的不甘心！就差一步啊！】
......
璀璨星河总部。
总经理办公室。
宋河坐在椅子上，面前的电脑屏幕上是公告牌的实时数据页面。
第二。
这个数字已经在屏幕上停了三天了。
三天前，他看着排名从第三跳到第二的时候。
那兴奋与期待，那“再冲一步就是历史”的狂热，让他一夜没睡。
但三天后的现在，那股兴奋已经变成了一种钝痛。
第二。
还是第二。
怎么也上不去了。
宋河攥了攥拳头，又松开，又攥紧。
他看了一眼旁边的数据报表，《Natural》与《Love You》之间的播放量差距正在缩小，但缩小的速度越来越慢，就像一条逐渐趋于平缓的曲线。
照这个趋势下去，除非出现奇迹，否则在《Love You》的热度自然衰退之前，《Natural》几乎不可能完成超越。
而《Love You》的热度，短期内看不到衰退的迹象。
宋河咬了咬牙。
他拿起手机，拨通了一个号码。
“约翰。”
电话那头，约翰的声音带着时差造成的疲惫：“宋总，怎么了？”
“分公司账上还有多少宣传预算？”
约翰愣了一下：“常规预算的话，大概还有二十万美金左右。”
“不够。”宋河的声音低沉而坚定，像是在做一个重大决策，“我让财务给分公司打两千万人民币过去，不顾一切，把陈铭推上第一。”
电话那头沉默了三秒。
“两千万？”约翰的声音明显提高了，“宋总，这可是”
“我知道这是多少钱。”宋河打断他，“但你想想，如果陈铭以华夏人的身份拿下公告牌第一，这个身份，这个标签，这个'史上首位'的头衔，它的商业价值是多少？”
约翰沉默了。
宋河继续说：“代言、商演、版权、IP授权……光是国内市场，'公告牌冠军'这五个字就值几个亿，更别说国际市场了。两千万的宣传费，换回来的是十倍、二十倍的回报。”
他顿了顿，声音放低了一些，但每个字都掷地有声：
“这不是钱的问题，这是璀璨星河的荣耀，也是华语音乐的荣耀。我们距离插到山顶只差最后一步了，不能停。”
约翰深吸一口气。
“我明白了。”他说，“宋总，钱到了之后，我会全力推进，电台投放、社交媒体推广、线下活动、KOL合作，所有能砸的渠道都砸。”
“好。”宋河说，“但有一件事。”
“什么？”
“你先联系陈铭，”宋河说，“希望他能配合一些宣传活动。出席几个电台节目、做几个采访，有他本人的曝光，推广效果会好很多。”
“明白。”
挂断电话后，约翰没有犹豫，直接拨通了陈铭的号码。
电话响了两声就接了。
“约翰经理。”陈铭的声音从听筒里传来，平静而温和，带着一丝午后的慵懒。
“陈铭，有个事跟你说。”约翰用中文跟他沟通，直截了当地把宋河的计划说了一遍。
说完之后，约翰等着陈铭的回应。
他以为陈铭会很兴奋。
毕竟，公告牌第一啊。
哪个音乐人不想要？
但电话那头，陈铭沉默了几秒。
然后他说了一句让约翰完全没有预料到的话。
“约翰哥，跟宋总说，没必要花那么多钱。”
约翰愣住了。
“什么？”
陈铭的语气很平静，但说出来的每个字都带着深思熟虑：
“有些事情不是钱能够搞定的。公告牌拼的是什么？说到底是播放量。播放量的背后是什么？是歌曲本身的吸引力。”
他停顿了一下，继续说：
“《Natural》这种热血摇滚，在舞台上很燃，在耳机里也很炸，确实可以反复循环听。但它终究更适合线下场景，演唱会、音乐节、酒吧。线上的日常播放量，是比不过那种更加洗脑、听感更柔和的歌曲的。”