九月开学季，南开的校园里，到处是新生报到后还没散尽的匆忙。
扛着铺盖卷的、提着网兜的、背着褪色帆布书包的，天南海北的口音混在一起，在梧桐树影底下晃来晃去。
开学典礼定在报到后的第二天上午。
头一天，陈晨办完了所有手续。
录取通知书交到教务处，换回一张学生证，硬纸壳的，封皮上印着南开大学的校名和校徽。
粮油关系转到学校后勤，户口迁移证交到保卫科，厂里开的介绍信也盖了章归档。
从这一刻起，他不再是易县钢铁厂的采购员，而是南开大学物理系六三级新生。
晚上辅导员来了一趟。
姓吴，戴眼镜，三十出头，说话慢条斯理。挨个点了名，问了各人的情况，交代说明天上午八点在主楼前集合，各系列队去大礼堂参加开学典礼，统一着装，没有中山装的穿干净的蓝布衫也行。
临走时补了一句：“明天典礼上，校领导要做报告，大家认真听，该记的记一记。”
周小林等辅导员走了才低声开口：“大礼堂去年刚翻修过，换了新椅子，墙上刷了标语，比以前气派多了。”他爸在后勤干了十几年，这些事他都知道。
“什么标语？”冯冬问他。
周小林想了想，道：“好像是‘向雷锋同志学习’和‘又红又专’，还有一条长的，没记住全文。”
陆海生从上铺探下头来：“我在高中就学过雷锋了，日记都能背几篇。”
“那你不简单，明天听完报告你写个心得给我们看看。”冯冬接得很快。
陆海生缩回去了：“写心得又不是写作文。”
两人一来一回的工夫，乔正庭已经靠在床头翻开了一本讲义，是提前从高年级那里借来的普通物理，书皮包了牛皮纸，边角都磨毛了。
他不参与闲扯，但屋里闹腾的时候，他的嘴角也微微弯着。
陈晨坐在床边，把明天要穿的蓝布衫搭在椅背上，抚了抚领口。
林月芳在他离县前洗过两遍，领子浆得硬挺，袖口的补丁换了新布，针脚细密。
第二天一早，电铃还没响，三一二的人已经起来了。
冯冬头一个翻身下床，披上昨晚备好的工装，扣子扣到最上一颗。
工装是深蓝色的，肘弯处补了两块灰布补丁，他娘的手艺。
他在长春一汽当了三年钳工，每天六点半到岗，上班铃没响人就到车间了，三年没迟到过一回。
陆海生从梯子上跳下来，趿拉着布鞋端了搪瓷缸子就往水房跑，牙刷在嘴里捅得飞快，回来时下巴上还挂着水珠。
周小林早就洗漱完了，正对着窗户理头发，他那件蓝布衫是新的，他爹专门从百货大楼买的，布料硬挺，折痕还没消。
乔正庭把洗漱完的暖壶搁在桌上，换上一件浅灰色衬衫，袖口的扣子扣得整整齐齐，又从藤条箱里取出一支钢笔别在胸前口袋里，笔帽擦得锃亮。
大家都很积极，这个时代的大学生，报效祖国的决心溢于言表。
陈晨把蓝布衫套上，对着窗玻璃正了正领子，又弯腰紧了紧鞋带。
这双布鞋也是林月芳纳的，千层底，鞋面是新布，走了几天路鞋帮子还没软。
他直起腰，和冯冬对了一眼。
“走。”冯冬把头往门口一偏。
陈晨点头。几个人陆续出了门。
校园里已经热闹起来了。
梧桐树下全是人，各系的新生按班级列队，辅导员们拿着铁皮喇叭在整队。
物理系六三级两个班，六七十号人，男生占了大半，女生稀稀拉拉站在前排。
男生们穿着蓝布衫、灰布衫、旧军装，有的领口磨得发白，有的袖口打着补丁，有的衣裳明显是新做的，布料硬挺挺地支棱着。
女生们有的扎两条辫子，有的剪齐耳短发，棉布衬衫洗得干干净净。
没有人穿花衣裳，也没有人烫头发。
吴辅导员站在队伍前面，手里拿着花名册，挨个点名。
点到一个，那人喊“到”，声音一个比一个响，好像谁喊得不够响亮就是态度不够端正。
有个男生喊得太用力破了音，旁边几个人压低嗓子笑了两声，被冯冬回头看了一眼，立刻收住了。
点完名，吴辅导员把铁皮喇叭放下，简单讲了几句开学典礼的纪律要求：“进场按系别顺序，物理系在中间位置。典礼期间不许交头接耳，认真听领导讲话，该鼓掌的时候要鼓掌，要整齐响亮。”
队伍沿着校园主路往大礼堂方向走。
梧桐树的叶子还绿着，阳光从树冠缝隙里漏下来，落在灰砖路面上，碎成一地光斑。
主路两旁每隔几步插着一面红旗，旗子是新的，红得扎眼，在晨风里猎猎地响。
广播站的大喇叭正在放音乐，不是后来的进行曲，是《社会主义好》，旋律从喇叭里传出来，响彻半个校园。
陈晨走在队伍中间，冯冬在他旁边，步子迈得比在车间里轻，但腰板挺得和上班时一样直。
陆海生跟在后面，和旁边一个浙江老乡用家乡话说了两句，又赶紧切换成普通话，怕旁边的人听不懂。
周小林走在最边上，和每一个路过的后勤工人打招呼，他认识的人太多，走几步就得挥一下手。
乔正庭走在队伍靠后的位置，不紧不慢，目光扫过路两旁的标语和红旗，脸上看不出什么表情。
大礼堂在主路的尽头，灰砖外墙，门廊上立着四根圆柱，柱子上刷了一行红漆大字：庆祝中华人民共和国成立十四周年。
字是新刷的，漆面在阳光下反光。
门廊两侧挂着两条标语，左边是“为社会主义建设而学习”，右边是“做又红又专的革命接班人”。
礼堂门口的空地上已经站满了人，各系的队伍依次入场，数学系刚进去，物理系在台阶下等着。
陈晨观望数学系那边，试图找到江明，但没有看到。
算算时间，江明现在应该大学四年级了，或许已经不在学校了，这一年多和江明通过一次信，也没说太多内容。
现在江明应该已经就业了。
陈晨思索间，有人在整队形，把横排对齐，把间距拉开，折腾了好一阵。
几个高年级的学生干部胸前别着校徽，手里拿着秩序册，忙前忙后地调度。
第312章 报效祖国的决心溢于言表
物理系的队伍走进礼堂时，里面已经坐了七八成人。
大礼堂翻修过，椅子是新换的木条椅，一排排整齐排列。
台口上方挂着横幅，红底白字，字体粗壮有力：南开大学一九六三级新生开学典礼。
舞台上摆了一排铺了白布的桌子，桌上放了话筒和几个搪瓷缸子。
背景是一面巨大的五星红旗，两边各斜插着四面红旗。礼堂两侧的墙上新刷了标语，左边是“向雷锋同志学习，做革命的螺丝钉”，右边是“又红又专，德智体全面发展”。
吴辅导员领着大家在指定区域坐下，冯冬和陈晨坐在一排，陆海生和周小林挨着，乔正庭坐在靠过道的坐位。
大家坐得端正，没人跷二郎腿，没人往后靠，双手搁在膝盖上或者平放在桌面上。
舞台两侧的扩音器里传来轻微的电流声，嗡嗡的，像有人用手指头在话筒膜片上轻轻敲了两下。
八点整，典礼开始。
先是起立，奏国歌。
所有人都站了起来，脊背挺直，目视前方。
国歌从扩音器里放出来，声音有些沙哑，但旋律一响起，整个礼堂里没有任何杂音。
冯冬站在陈晨旁边，嘴唇微微动了两下，像是在跟唱，但没有出声。
国歌放完，主持人是一位副校长，中等身材，方脸膛，穿深灰色中山装。
走到话筒前，请新生坐下，然后介绍了今天出席典礼的校领导和来宾。
党官员、校长、教务长、各系主任，坐在台上第一排，有人颔首致意，有人站起来微微欠身。
每次介绍一个人，台下就响起一阵掌声，掌声整齐而有力，不带敷衍。
校长走到话筒前。
校长姓杨，五十出头，头发花白，戴一副黑框眼镜，中山装洗得发灰但熨得笔挺。
他没有拿讲稿，先把搪瓷缸子搁在讲台边上，双手撑在桌沿上，扫了一眼台下黑压压的新生。
“同志们，同学们。”
他的声音不算洪亮，但吐字清楚，每个字都稳稳当当地送到礼堂最后一排。
“首先，我代表学校党委，代表全体师生员工，向一九六三级新同学表示热烈的欢迎。”
“你们来自全国二十八个省、市、自治区，来自工厂、农村、部队、学校，经过严格的选拔，才坐在这里。能坐在这里，说明你们是同龄人中的优秀分子。国家花了很大力气来培养你们，你们肩上是有担子的。”
台下很静。
冯冬放在膝盖上的手微微攥紧了。
杨校长顿了顿，话锋一转。
“今年，是我们国家国民经济调整的关键一年。从六一年开始，党中央提出‘调整、巩固、充实、提高’八字方针，经过两年多的努力，经济形势已经开始好转。农业方面，粮食产量稳步回升，今年夏粮又获丰收，比去年增长了近一成，秋粮长势也很喜人。”
“工业方面，钢铁、煤炭、机械等主要产品产量都完成了国家计划，质量有所提高，成本有所降低。市场供应也有了改善，猪肉、棉布、糖等主要消费品的定量供应都比去年增加了。”
“这些成绩的取得，靠的是党中央的正确领导，靠的是全国人民的艰苦奋斗。你们能在这个时候走进大学校门，本身就是国家经济好转、教育事业恢复发展的证明。”
陈晨在笔记本上写下了几个关键词八字方针、粮食回升、工业完成计划。
他在易县钢铁厂亲眼见过这些变化：车间的产量比前年翻了一番，食堂的窝头比刚进厂时多了半个，街面上排队的队伍短了。
他知道杨校长说的是大实话。
“但是，”杨校长的语气沉了沉，“我们的困难时期还没有完全过去。农业生产还没有完全恢复，工业调整还有一些问题需要解决，国家建设需要的资金和物资还有缺口。这就要求我们每一个人，都要发扬艰苦奋斗的精神，珍惜来之不易的学习机会。不要忘了，你们一个大学生，国家一年要花多少钱来培养。这些钱，是千千万万工人农民用汗水换来的。”
他用指节轻轻叩了两下讲台，像是在强调这句话的分量。
“最近，党中央发出了‘向雷锋同志学习’的号召。雷锋同志是毛主席的好战士，是全党全军全国人民学习的榜样。他干一行爱一行，在平凡的岗位上做出了不平凡的贡献。他把自己比作一颗螺丝钉，党把他拧在哪里，他就在哪里闪闪发光。这种精神，值得我们每一个人学习。”
“除了雷锋同志，还有焦裕禄同志，他在河南兰考县官员的岗位上，拖着病体带领全县人民与内涝、风沙、盐碱三害作斗争。这些英雄模范，和雷锋同志一样，都是我们时代的旗帜。他们的精神，是永远不会过时的。”
杨校长讲完这一段，停下来喝了口水。
陈晨知道接下来几年，这两个名字会反复出现在政治学习的课堂上，写在每一块黑板报上，刻在每个人的记忆里。
杨校长放下搪瓷缸子，语气重新变得平稳有力。
“同学们，你们能考进南开，说明你们在中学阶段是优秀的、努力的。但中学的优秀，不等于大学的优秀。大学的优秀，不等于走上工作岗位后的优秀。学无止境。”
“希望你们在大学这几年里，不仅要学好专业知识，更要努力提高思想觉悟，做一个又红又专、德智体全面发展的革命接班人。”
“什么是又红又专？红是政治方向，专是业务能力。光红不专，拿什么建设社会主义？光专不红，学了本事往哪里使？二者缺一不可。”
他环顾全场，声音放缓了一些：“在这里，我给大家提三点希望。
第一，要静下心来读书。你们现在的学习环境，比前两年好了很多。去年和前年，有些学校的实验室因缺少设备开不了课，图书馆因缺电晚上闭馆。今年这些情况都有了很大改善。国家在困难时期挤出钱来办教育，你们要珍惜。
第二，要关心国家大事。你们不能只埋头读书，要关心国家建设，关心世界革命，关心时事政治。系里会定期组织政治学习，希望大家认真对待，这不是走过场。