2004年正从黑夜中缓缓走来，像一位披着斗篷的守门人，轻轻推开沉重的时光之门。
这新年的到来带着说不清的重量，就像赛前更衣室里突然安静下来的那一刻，所有人都知道，该上场了。
又像是裁判手中尚未抛起的硬币。
冷静而克制，静静等待着命运的旋转。
2004年1月1日早晨。
罗伊推开更衣室的门，暖气扑面而来。
他揉了揉眼睛，昨晚和女朋友跨年睡得有点晚。
罗滕正坐在长凳上擦头发，埃弗拉在整理球鞋。
“哟，拒绝瑞士滑雪的狠心人来了。”
他把毛巾甩到肩上，“罗伊现在是大忙人啊。”
罗伊走到自己的柜子前，把背包放下来：“我说了我们没法去，我不是一个人。”
罗滕撇撇嘴：“我都说了是他妈的情侣局。”
罗伊抬头看他：“什么情侣局两个男的三个女的？你又找了两个妞陪你滑雪？”
“瓦伦蒂娜和她闺蜜都来了。”
他顿了顿，“你还记得瓦伦蒂娜吗？前不久在镇上堵车要签名的那个？”
罗伊想起上个月在训练基地外等着的金发女孩，她站在基地大门外，冻得鼻尖通红，却固执地跺着高跟鞋等待。
当罗伊走近时，她迫不及待地挺起傲人的上围，将签名板紧紧抱在胸前，羊绒衫被挤压出诱人的褶皱
“那个.”罗伊清了清嗓子，“是上次那个穿红毛衣的？”
罗滕得意地笑了：“就是她。这次还带了她闺蜜，身材更辣。”
他做了个夸张的曲线手势。
埃弗拉吹了声口哨：“你们俩真是”
罗伊抬头皱眉：“那他妈不是我的球迷吗？！”
埃弗拉在旁边噗嗤笑出声。
罗滕有些心虚：“放屁，她是队迷。她们刚好也喜欢滑雪”
久利顶着通红脱皮的鼻子进来，连耳朵都晒成了粉红色。
“圣巴茨的阳光太疯狂了，”他龇牙咧嘴地往脸上拍晒后修复霜，“说好的法国海外省呢？紫外线比夏天的马赛强三倍！”
普尔索默默走到自己柜子前，从背包里掏出一本法语小说。
“哪儿都没去，”克罗地亚人耸耸肩，眼睛没离开书页，“在公寓看了三天书。”
罗伊凑过去，歪头看了看封面：“《基督山伯爵》？”
“嗯，”普尔索终于抬起头，“听说是法国名著，还挺好看的。”
罗伊嘴角抽了抽，这他妈可是爽文鼻祖。
他顺手接过书，翻到中间：“我看看法里亚神父.”
他的声音突然停住了，眉头皱起来。
快速翻了几页，眼睛越瞪越大。
“等等.‘法里亚神父突然撕下人皮面具，竟是失踪多年的欧洲首富’？”
罗伊念出声来，继续往下翻，“‘唐代斯觉醒透视异能，看穿所有女人的内衣’？”
他猛地合上书，又确认了一遍封面：“这他妈是《基督山伯爵》？”
普尔索无辜地眨眨眼：“有问题吗？我觉得挺好看的.”
罗伊重新翻开书，指着其中一页：“看这段！‘海蒂公主跪在地上，哭着说：求您收下我和我的三百个姐妹做女仆’.原著哪有这种鬼剧情？”
书页哗啦啦翻动，罗伊又发现更离谱的段落：“‘基督山伯爵开着黄金跑车撞飞维尔福，随手甩出黑卡买下巴黎’？这什么鬼东西！”
角落里有些文化的罗滕已经开始爆笑了。
普尔索涨红了脸，一把抢回书：“出版社说是说是现代年轻人爱看的改编版.”
卡尼吉亚光着膀子走过来，晒黑的皮肤和白色内裤形成鲜明对比。
“南美阳光怎么样？”罗伊问。
阿根廷人眨眨眼：“比这儿强十倍。”
他身上的古龙水味熏得罗伊后退半步。
更衣室越来越吵，罗伊开始换训练服。
埃弗拉和里贝里在争论哪里的海鲜更好吃；罗滕试图把训练包塞进柜子；普尔索在找他的护腿板；佩德雷蒂在套护膝；伯纳迪哼着西班牙小调对着镜子臭美；阿比达尔已经躺在长凳上闭目养神；久利终于哄完孩子挂了电话；斯奎拉奇光着脚走来走去；卡尼吉亚往腋下喷除臭剂；埃尔法基里在系鞋带；罗马在检查手套.
德尚推门进来时，看到的就是这副景象。
他靠在门框上，目光从每个人脸上扫过：“看来都休息够了？”
更衣室瞬间安静下来，“十分钟后训练场集合。”
2004年1月3日，法国杯第四轮在梅斯的圣西姆福里安球场打响。
寒冷的天气并未影响摩纳哥球员的状态。
开场仅7分钟，罗滕就在前场完成关键抢断，从梅斯后腰莱卡脚下断球后迅速分边。
右路的久利接球后一个漂亮的假动作晃过西格诺里诺，低平球横扫禁区，莫伦特斯如幽灵般出现在门前，抢在马沙尔封堵前用脚尖将球捅入网窝，1-0！
领先后的摩纳哥稍显松懈。
第25分钟，梅斯前腰弗鲁托斯一记精妙直塞打穿防线，左中锋毛利达反越位成功形成单刀。
关键时刻，门将罗马展现神勇，倒地用腿挡出了这记势在必得的推射，阿比达尔随即大脚解围，化解了这次险情。
稳住阵脚的摩纳哥在第38分钟扩大比分。
罗伊在左路戏耍阿莱格罗，一个急停变向后内切，突然起脚挑传后点。
后排插上的伯纳迪凌空抽射被布特勒扑出，机敏的罗滕跟进补射得手，2-0！
易边再战，摩纳哥继续掌控局面。
第53分钟，佩德雷蒂中场断球后送出一记精准长传，莫伦特斯头球摆渡，罗伊如离弦之箭高速插上，轻巧扣过博比科尼后冷静推射远角，3-0！
这个进球彻底杀死了比赛悬念。
落后的梅斯并未放弃。
第68分钟，替补登场的耶格尔在右路突施冷箭，小角度爆射击中横梁弹出。
第85分钟，梅斯获得角球机会，毛利达在混战中的近距离头球攻门再次被状态神勇的罗马单掌托出横梁。
最终，凭借莫伦特斯、罗滕和罗伊的进球，以及罗马的多次关键扑救，摩纳哥3-0完胜梅斯，顺利晋级法国杯16强。
罗伊站在混合采访区，记者把话筒怼到他面前时，他正用球衣擦着脸上的汗水。
“就是正常发挥吧，”他耸了耸肩，声音里带着比赛后的疲惫，“教练布置的战术都执行到位了。”
远处传来莫伦特斯的大笑声，罗伊朝那边努了努嘴：
“要说关键先生，得是费尔南多。他那脚捅射把比赛节奏带起来了。”
记者追问起他那个漂亮的挑传，罗伊低头笑了笑：“伯纳迪跑位很聪明，我就是往空当里送，那个球只是差了一些运气，但热罗姆把球补进了.有没有助攻没有关系。”
他补充道：“其实罗马那几次扑救更重要，要是被他们扳回一个，局面就不一样了。”
记者突然插话：“下轮要对里昂了，勒冈教练说要复仇，要终结你们的不败纪录“
罗伊噗嗤笑出声：“我怎么看？我赢球之后笑着看。”
他耸耸肩，语气轻松，“我们跟里昂能有什么仇？就是正常踢联赛，正常赢球罢了。要是勒冈教练非要说是‘复仇’.”
“那只能说明他们输急眼了呗。”
更衣室门口，德尚正在招手。
罗伊朝记者点点头：“先这样吧，还得去冲个澡。”
2004年1月4日清晨，迪拜的阳光已经洒满了Nad Al Sheba训练中心的草坪。
拜仁慕尼黑全队前往迪拜进行冬季集训，这个决定是经过深思熟虑的。
当时德国正值寒冬，慕尼黑气温低至零下，而迪拜25℃的温暖天气非常适合训练，能大大降低球员受伤的风险。
要知道，德甲冬歇期从12月中旬持续到1月底，这么长时间不训练会影响状态。
迪拜的训练中心设备一流，有高压氧舱和海水疗法池，对球员恢复很有帮助。
在迪拜，球队训练不受干扰，可以安心演练新战术。
当时拜仁正在试验马凯搭配皮萨罗或圣克鲁斯的双前锋组合，这在慕尼黑根本不可能，因为塞贝纳训练基地外天天都有50多个记者守着。
拜仁更衣室战术泄露传统由来已久，德国记者从不藏私。
从贝肯鲍尔时代开始，塞贝纳大街的更衣室就跟透明似的记者们总能通过各种渠道搞到第一手战术板内容。
希斯菲尔德执教时期就深受其害。
2001年欧冠决赛前，他特意在训练场周围架起三米高的防窥网，结果《图片报》还是搞到了首发阵容，气得老帅当场火冒三丈。
这事儿后来成了德国媒体圈的经典段子，记者们见面都互相调侃：“今天你偷到拜仁的战术了吗？”
最绝的是2006年，马加特为了防记者监听，特意把战术会议改在慕尼黑郊区的一家小酒馆开。
结果第二天《踢球者》不仅刊登了完整战术图，连马加特点的猪肘子配什么啤酒都写得一清二楚。
拜仁慕尼黑的球员们三三两两地走进训练场，球鞋踩在松软的草皮上发出沙沙的声响。
卡恩走在最前面，金色的头发在阳光下格外显眼。
他一边走一边和身后的巴拉克说着什么，时不时发出爽朗的笑声。
马凯和皮萨罗并肩而行，荷兰人正用手比划着，似乎在讨论某个射门动作。
年轻的施魏因斯泰格和特罗霍夫斯基显得格外精神，两人你追我赶地跑向训练场。
希斯菲尔德站在场边，戴着鸭舌帽。
奥特马尔-希斯菲尔德是德国传奇教练，以铁腕治军著称。
执教多特蒙德（1991-1997）两夺德甲，1997年率队首夺欧冠；转投拜仁（1998-2004）后实现德甲加德国杯双冠，2001年助拜仁再夺欧冠。
其战术体系显著提升了德甲在欧洲的竞争力，被誉为德国足球黄金时代的标杆人物。
他看着陆续到场的球员，目光在代斯勒身上多停留了一会儿这位天才中场刚刚伤愈复出，正小心翼翼地做着拉伸运动。
“都到齐了？”
希斯菲尔德拍了拍手，声音不大却让所有人都安静下来。
“十天的训练，每天两练。2月份我们要打摩纳哥，现在落后不莱梅4分。“他顿了顿，”这里的天气比慕尼黑好多了，别浪费这么好的条件。“
球员们开始分组训练。