“那、那是意外……”
两人拌了几句嘴，店里的气氛轻松了些。
又坐了十来分钟，高木和佐藤起身告辞，说还要回局里忙。
陈默送他们到门口。
临出门前，佐藤回头看了他一眼。
“陈默君。”她说，“好好休息，别想太多。”
陈默点点头：“我会的。”
玻璃门关上，风铃轻响。
店里重新安静下来。
陈默站在原地，看着窗外两人走远的背影，看了好一会儿。
然后他转身，走回柜台，开始收拾茶杯。
便当盒还放在桌上，他打开看了看，是精致的寿司拼盘和炸虾。
他没什么胃口，但还是拿起一个，慢慢吃完。
午饭时间，依旧没有一个客人。
陈默也不急，从柜台下拿出笔记本和笔，开始写新剧本的大纲。
笔尖在纸上沙沙作响。
偶尔有车从窗外驶过，轮胎压过路面的声音由远及近，又由近及远。
下午两点多，电话响了。
是目暮。
“陈默君，没打扰你吧？”
“没有，警部请讲。”
“两件事。”目暮十三的声音透过听筒传来，带着点疲惫，但很沉稳。
“第一，编剧就是那个女人，她的尸检报告我让人传真给你了，你抽空看看，虽然估计没什么新发现。”
“好。”
“第二，关于她自杀前说的那句话。”目暮顿了顿，“我们分析，这个‘他们’很可能指她背后还有组织。”
“你最近一定要提高警惕，我们已经在你店铺和住所附近增加了便衣，但你自己也要小心。”
“我明白，高木警官和佐藤警官来知会过了。”陈默说道“警部，通讯频率那件事，查得怎么样了？”
电话那头沉默了几秒。
“没结果。”目暮的声音沉下来，“内部自查了一遍，没发现泄密，技术科那边推测，对方可能是用了某种我们还不掌握的监听手段，或者……”
“或者什么？”
“或者有内应。”目暮说得很慢，“但这话不能乱说，还在查。”
陈默“嗯”了一声。
“总之，你保护好自己。”目暮又说了一遍，“有情况立刻联系我，或者高木他们。”
“我会的。”
电话挂断。
陈默放下听筒，走到店里的传真机前。
一份文件正静静吐出来。
他拿起报告，快速浏览。
死亡时间、原因、毒物类型、胶囊构造……
和刚才高木说的差不多。
翻到最后一页，附了几张现场照片。
编剧躺在指挥车的地板上，嘴角有血，但表情很平静。
甚至带着笑。
陈默盯着那张脸看了几秒，然后把报告对折，塞进了柜台最下面的抽屉里。
锁上。
傍晚时分，天色开始暗下来。
陈默收拾好东西，关店，拉下卷帘门。
钥匙插进锁孔，转动，咔嚓一声。
他转身，沿着街道往公寓走。
深秋的傍晚，风吹过来已经有点刺骨了。
他把外套拉链往上提了提，手插进口袋。
路过波洛咖啡厅时，他下意识往里看了一眼。
窗边坐着几个熟客，安室透端着托盘在桌间穿梭，笑容温和，动作利落。
似乎察觉到视线，安室透转过头，朝窗外看了一眼。
两人的目光隔着一层玻璃，短暂地对上。
安室透微笑着点了点头。
陈默也点了点头，然后继续往前走。
回到公寓，开门，开灯。
暖黄色的灯光洒下来，填满一室寂静。
陈默在玄关站了会儿，然后弯腰，仔细看门缝。
出门前夹在门缝和门框之间的那根头发，还在原位。
他换了鞋，走进客厅，目光扫过书架、茶几、电视柜。
每样东西都在它该在的位置，和他早上离开时一模一样。
窗户锁得好好的，阳台门也锁着。
陈默走进卧室，打开衣柜，看了一眼最上层那个行李箱的拉链方向。
没变。
他在床边坐下，从床头柜抽屉里拿出一个普通的黑皮笔记本，翻开。
笔记本的前几页，密密麻麻写满了字。
那是过去一段时间里，他记录的所有异常。
可疑的客人，奇怪的来信，窗外停留过久的车辆……
每一桩，他都记下了时间、地点、细节。
部分后来被证实是虚惊一场。
但有些，没有。
陈默拿起笔，在新的一页上写下今天的日期。
然后停顿。
笔尖悬在纸面上，墨迹慢慢聚成一个小点。
他在回想。
回想三天前，编剧临死前的每一个细节。
她的表情，她的眼神，她说的话。
还有那些没能说出口的话。
“……舞台……不会……”
“……落幕……”
然后她说，“他们会找到你。”
陈默闭上眼，在脑海里把那天的事又过了一遍。
从地图落下，到通讯中断，到路障出现。
到编剧敲开车门，走进来，笑着说话，然后咬破衣领。
每一个环节，都卡得刚好。
警方在哪个频率通讯，车队什么时候集合，证人车什么时候出发……
她全都知道。
知道得太清楚了。
清楚得像有人告诉她一样。
陈默睁开眼，笔尖落下，在纸上写下：
“一、通讯频率泄露途径？内部？技术监听？”
“二、组织的目的？真像对方说的组织欣赏我，所以大费周章地邀请我加入？”
“三、编剧自杀时机，是计划内，还是意外？如果是计划内，为什么？”
……
问题一个接一个。
但没有答案。
至少现在没有。
陈默合上笔记本，把它放回抽屉，锁好。
然后他起身，走进厨房，开始做晚饭。
切菜，烧水，下面。
热气腾起来，模糊了窗玻璃。
沸腾的水在锅里发出“咕噜咕噜”的声音。
陈默的思绪继续发散。
不多时，面就煮好了。
他端起煮好的面，走到窗边的小桌前坐下。
慢慢吃完。