他将指尖轻轻叩在桌面，眼神在火光中微微闪烁。
“一年之后，连同其他三位候选人，我们晋级到了‘决赛圈’。那时的我，事业情感双丰收，风头无两，所有人都说我意气风发、天之骄子。”
他话音落下，夜风吹动火苗微微摇曳，他却没再开口。眼神中那曾经藏得很深的情绪，仿佛终于找到出口般缓缓流露出来。
张岩没有打断，只是默默听着，端起酒杯，轻轻与他碰了一下。
再后来，就发生了那件事。
作为最亲近的人，司明诚对秦柔从未有过任何隐瞒。她清楚地知道他的喜好、习惯，乃至所有的秘密和弱点。
一场漫长的家族权力布局，在这个节骨眼上终于走向收尾。
就在竞争进入最后阶段的那一刻，司明信毫不留情地出手。他以雷霆之势果断淘汰了一位劲敌，紧接着，甚至连自己的亲弟弟也未放过，几乎将司明诚也一并送出局。
在之后的事情，张岩基本上都参与其中，也大体上都知道了。
“她来找我了。”，竿哥望着酒杯，语气沉沉，眼神中却闪烁着说不清的情绪，“她来到我面前，求我......让我给我哥一个机会。”
他低低地喃喃着，声音中透出一丝嘲讽与疲惫，“她说他的理想，说他的抱负......她还说，她什么事都可以做......”
张岩微微皱眉，却不插话，静静听着。
“她还说，我哥这几年几次三番伤透了她的心，她已经不爱他了。她说，她想和我重新开始。”
“你信了？”，张岩终于开口，语气不重，却带着些嘲讽。
“我又不是傻X！”，竿哥猛地爆了句粗口，狠狠灌下一口酒，像是在试图压下内心的滔天情绪。
“可我......想去相信啊！”
他眼角微红，声音低哑，却像是在拼命压抑。
“张岩，你懂那种感觉么？有那么一个女人，无论她犯了多少错，无论你清楚她可能又在算计你，可你就是......想再给她一次机会。”
张岩没有回应，只是轻轻点了下头，算是理解。
“你们现在......在一起了？”
“......反正我本来就想打破家族规矩，让我大哥有个机会做点事，也算是我的既定计划。”
竿哥自嘲地笑了笑，那笑意却比哭还难看，“我没有把这件事说出口，而是顺势......接受了她。”
他顿了顿，仰头将杯中酒一饮而尽，喉结滚动之间，那股压抑的情绪仿佛也灌了下去。
“现在......我们的确在一起了。”
他忽然抬头看向张岩，眼神里有痛苦，有不甘，也有一丝难以启齿的请求：“张岩，你来骂醒我吧！骂不醒就打，狠狠地打，打到我清醒为止！”
空气一时安静下来，只剩下炭火轻轻爆开的声响。
张岩微垂着眼，没有立刻回应。
深情？舔狗？
张岩没有给好友贴标签，更没有正义凛然地站在所谓的道德制高点对着好友“撒尿”。
他只是平静地讲起了一个故事：
“曾经有两个男人，Y和C，他们有一个共同的青梅竹马，名叫N。三个人之间的关系......和你们三个，其实很像。
后来C因为事业上的原因，娶了一个对他更有帮助的女人，而N......心碎之下，最终选择了和Y在一起。”
“后来呢？”，竿哥眼神一紧，显得有些急切，语气中带着一丝不自觉的期待。
张岩端起酒杯轻抿一口，看着杯中倒映的火光，才缓缓开口。
“后来，N还是出轨了C，还给对方生了一个女儿。”
话音落下，竿哥手中酒杯顿时一滞，脸上的表情逐渐从震惊转为错愕，“这......”
显然，他没有料到故事的走向竟如此反转荒诞。
张岩淡淡一笑，却并无讥讽之意，只是继续讲述：“而那个看似一无所知、被绿了的Y，也不是个省油的灯。他反手勾引了C的老婆，还让对方给他生了一个儿子。”
这下竿哥眼中已满是震撼，不自觉坐直了身体，眉心紧锁，脸色隐隐泛白，像是整个人都陷入了那个扭曲的故事里。
“这还没完。”，张岩的声音低了几分，像是讲述着一场无法醒来的梦魇。
“几次被伤透心的Y，整个人都彻底扭曲了。他设局雇了凶手，要杀掉他的妻子N......
虽然最后因为种种意外没能得逞，但N也因重伤成了植物人，一辈子躺在病床上，永远不能再背叛他。”
院中一阵沉默，只有夜风拂过树叶，发出沙沙轻响。
“而Y最终还是东窗事发，锒铛入狱，受到了应有的法律制裁。
他与N所生、没有血缘的女儿不愿再认他；而他的亲生儿子......从未认过他这个父亲。
到最后，他彻底一无所有，势必孤独终老。”
篝火映照下，竿哥脸色愈发惨白，原本还泛着红晕的醉意仿佛被什么冰冷的现实抽离干净，连酒意都清醒了几分。
他怔怔望着张岩，像是透过这个故事，看到了自己未来某种可能的倒影。
张岩看着他，语气平静却分外清晰：“从来没有什么‘错误可以被原谅’的说法。有的，只是容忍。”
他顿了顿，目光落在酒桌边角那一滴尚未晾干的酒渍，仿佛在注视那片斑驳裂纹。
“对方给你的伤害，就像瓷器上的裂痕。
你再怎么用金漆修补，再怎么粉饰太平......裂缝，它一直都在。
更何况，是那种触犯了底线的、无法原谅的错误。”
“我知道......”，竿哥低低应了一声，嗓音沙哑。他把头埋得很低，指尖微微颤抖。
“我其实一直都知道的......”，他说着，忽然仰头灌了一大口酒。
“咳、咳咳咳”
浓烈的酒液呛得他连连咳嗽，身子不由自主地前倾，弯腰扶着椅沿，肩膀一抽一抽的。
张岩没有说话，只是默默递过一张纸巾，看着好友狼狈的模样，心中也浮起复杂情绪。
如果不是真的喜欢，又怎会伤得如此之深？
事到如今，张岩更是已经明白，大学时期竿哥一副浪子之态，游戏花丛片叶不沾身的样子，本就是为了忘记某个人而做的努力与尝试。
只不过即便经历了那么多女孩，历经整整四年时间，他还是没能忘了她。
问世间情为何物直教人生死相许。
接下来的时间里，竿哥像是终于放下了所有伪装，将心底那份隐秘的柔软与挣扎尽数袒露。
他讲起与那个女孩的曾经，讲起他们在一起的点点滴滴；讲起自己深埋心底的爱恋；讲起那些夜里辗转反侧的梦境与不舍；讲起那段他迟迟放不下、却又想放下的感情......
张岩家里的藏酒本就不多，但那一夜，他们喝得格外狠。
临时买来的啤酒喝完了，两人便开了白酒；白酒干净了，红酒上桌；红酒也空了，最后干脆拿出几瓶威士忌，连冰都懒得加。
火光映红了两人的脸，也映红了那片寂静无言的夜色。
从中午喝到晚上，从夜色四合又喝到凌晨。
月华如水，悄然洒在寂静的院落中，晚风轻拂，带着些许初秋的微凉，虫鸣此起彼伏，似是夜的低语。
早已熄灭的炭火里只余一丝余烬，灰烬翻飞。
竹签横七竖八地堆在餐盘中，酒瓶更是堆满了桌面和脚下，有些甚至滚落在草地上，瓶口还残留着未尽的酒香。
竿哥此时面色酡红，醉意深浓，泪水似乎早已哭干，但那双略显迷离的眼中，藏着一种情绪宣泄后的空灵与平静，仿佛压在心头的石块终于落地，整个人都轻松了几分。
他缓缓抬头，看向张岩，语气有些沙哑，却意外的清晰：“张岩......谢谢你今天陪我发泄这一通。这些事，我只能和你说了。我已经想通了......是时候回去了。”
张岩皱了皱眉，抬腕看了眼手表，眉心微蹙：“都快天亮了，在我这儿歇一宿得了。”
竿哥却咧了咧嘴，露出一抹略带调侃的笑：“得了吧，你那‘金屋’藏娇，哪个屋子不是住着你老婆？连个落脚的地儿都没给我留，我可不想第二天醒来吓到谁。”
他打了个酒嗝，手指在空中晃了晃，继续说道：“来之前，我就已经交代陈伯了，无论多晚都得等着接我。我刚刚给他发了信息，他马上就到。”
“行吧。”，张岩点点头，站起身来，主动伸手一扶，“那我送你到停车场。”
这一次，两人是真喝得够呛。
竿哥脚下早已虚浮，说话都有些大舌头了，站起身时踉踉跄跄，一只脚不听使唤似的画起圈来。
张岩好上一些，但因为他的代谢速度快上常人数倍，数种酒水混喝的后遗症也更快的开始发作，所以看上去他还如常，但脑子里其实已经开始发晕，像是被棉花塞住了一般，意识逐渐飘忽不定。
只不过，还没到系统判定需要“第二人格”接管身体的程度。
送走了竿哥，看着迈巴赫尾灯远去，张岩站在夜风中静静地吐出一口气，才转身往回走。
脚步不由自主地轻了几分。
夜深露重，他尽量把每一步都踩得无声。
因为不知道要喝到几点，心疼老婆的他自然早就下了死命令不准谁熬夜等他。
他的“权威”在这个家中还是很有效的。
当他推门而入，偌大的豪宅一片安静，唯有几盏暖黄色的夜灯还在悄然亮着，像是默默等待他的守夜人。
茶几上，整齐摆放着一碗蜂蜜水、几片橘子、还有一袋准备好的解酒药。
张岩唇角勾起一丝淡笑，带着一点疲惫，又带着一点被心意包围的暖意。
将一整杯蜂蜜水一饮而尽，又吃了几瓣清甜的橘子润润口，张岩满足地舒出一口气，身子往沙发上一靠，顺势斜躺下来。
客厅的大沙发柔软宽敞，用的是最顶级的材质，包裹感十足，几乎能将人的整具身体都温柔接住，毫不逊色于卧室那张定制大床。
他闭上眼睛，酒意在胃里慢慢升腾，身体也开始变得松软，脑子像是被酒精轻轻熏蒸过一样，思绪开始变得缓慢又慵懒。
就在意识逐渐模糊，几乎要沉入梦乡的前一刻，张岩的眉头忽然轻轻动了动。
有什么人在靠近。
那种气息很轻，脚步小心翼翼，像是刻意压低着声音从地板上一步步踏过来，带着一种试图不被察觉的谨慎与克制。
他没有立刻睁眼，而是半眯着眼缝，借着窗外洒进来的清冷月光，朦胧间只见一道修长曼妙的倩影正悄然靠近。
那身制服轮廓熟悉至极，黑白搭配，短裙包臀，胸前带着一圈荷叶边的装饰。
是他亲自为夏习清挑选的那一套女仆装。
看到那熟悉的剪裁，他嘴角泛起一丝淡笑，心中已然明了来人是谁。
这个家里，敢违背他“晚上不许等他”的命令的人几乎没有，但学姐恰好就是一个。
“看来得‘惩罚’一下她。”，心中暗暗这么想着。
他故作沉睡，连呼吸都放缓了几分，却在女孩靠近的一瞬，忽然伸手一揽，精准无误地将对方轻巧地圈入怀中。
“呀！”
“女孩”轻叫了一声，语气中夹杂着一丝惊慌和慌乱，似乎有哪里不太对。
可张岩此刻酒意正浓，哪里顾得上这些小细节。
他只觉得这一具温香软玉入怀，正好应了这漫漫长夜的孤寂，于是搂得更紧了几分，脸颊贴着那柔软的发丝，呼吸间都是一股熟悉的馨香。
不知为何，这香味今天似乎有些不一样。
他的手不受控制地滑入那衣隙之中，缓缓摸索。