走回饭桌旁，陈建国双手接过了那支钢笔。
他弯下腰，脸凑近那张纸。
看着监护人签名的横线。
他在厂里签了半辈子的图纸验收单，手一直很稳。
但今天，这支笔拿在手里，却觉得比自己年还要重。
笔尖落在纸面上。
一笔，一划。
写得很慢，很认真。
“陈建国”。
三个字，端端正正地印在了纸上。
刘秀英也拿过钢笔，在旁边签下了自己的名字。
签完后，她背过身去，偷愉抹了一把眼泪。
方远明拿回钢笔，盖上笔帽，把意向书收进公文包里。
一顿饭吃完，外面的天色已经暗了下来。
方远明站起身，老赵和老周也跟着站了起来。
“字签好了，八月底，会有老师来联系你们，安排入学报到的事。”
方远明看着陈拙，温和地说。
“在家的这段时间，好好休息。”
陈建国和刘秀英把三位老师一直送到家属院的大门外。
看着白色的桑塔纳启动，尾灯消失在夜色里。
陈建国转过身，和陈拙一起往回走。
回到屋里，刘秀英正在收拾桌上的碗筷。
陈拙走到沙发前，拉开自己的双肩包。
他把檀木梳子拿出来，递给刘秀英，然后把那个装着打火机的黑色小铁盒，放在陈建国面前的茶几上。“爸，妈，在魔都买的。”
“这个是黄铜的，能用很久，梳子是檀木的，好用。”
刘秀英在围裙上擦了擦手，接过梳子，摸着那光滑的边缘，凑近闻了闻，一股淡淡的檀香味。“这木头沉甸甸的，比我那把塑料的好使多了。”
她抿着嘴笑，眼角的皱纹都舒展开了。
陈建国在小板凳上坐下。
他看着茶几上的那个黑色铁盒。
伸出手，拿起来，打开。
躺在黑色的海绵垫上，黄铜外壳的煤油打火机，很漂亮。
他是个老技术员，对这种金属物件有一种天然的偏爱，拿出来，大拇指扣住盖子。
“哒。”
清脆的金属撞击声。
大拇指往下拨动砂轮，一簇蓝黄相间的火苗窜了出来。
轻轻按住，火苗熄灭。
陈建国猛地站起身。
他转过头，背对着陈拙，大步朝着阳走去。
“这小兔总子....”
陈建国的声音带着明显的哽咽，粗糙的双手在脸上胡乱地抹着。
“不声不响的.....魂都快给我吓没了.....”
他站在阳上，看着外面渐渐暗下来的天色。
肩膀一抽一抽的。
第94章 两盒牛奶
七月的泽阳市，下午两点。
日头正毒，柏油马路被晒得发软，踩上去鞋底带着一点轻微的粘滞感。
市一中初中部外面的那条林荫道上，两旁的树上枝叶繁茂，在地面上投下一片片巨大的边缘模糊的阴影。
树上的知了叫个不停。
陈拙站在一棵最粗壮的树上底下。
树荫挡住了直射的阳光，偶尔有一丝风吹过，带来一点微不足道的凉意。
街角的小卖部门口，摆着一个盖着厚厚棉被的冰柜。
陈拙走过去，掀开棉被，拉开玻璃门，一股白色的冷气瞬间涌了出来。
他在里面翻找了一下，拿了两瓶可乐。
他掏出零钱递给坐在摇椅上打瞌睡的老板，拿着两瓶可乐，重新走回那棵树上下。
双手交替着拿那两瓶冰镇饮料，感受着手心里传来的凉意。
他看了一眼手表。
两点一刻。
远处，街角的拐弯处，出现了一个胖乎乎的身影。
张强跑得很急，穿着套宽大的篮球背心。
他一边跑，一边大口大口地喘着粗气，脸上的肉随着跑动的步伐一颤一颤的。
远远地看到树下的陈拙，张强跑得更快了。
他的一只手里，死死地攥着一张卷得有些发皱的纸。
“拙哥！”
人还没到跟前，张强那破锣一样的大嗓音就先传了过来。
他跑到树上下，猛地停住脚步，双手撑在膝盖上，弯着腰大口大口地喘气。
“批哥……”
张强喘得说不出一句完整的话，胸膛剧烈地起伏着。
陈拙没有催他。
他走上前，把手里的一瓶可乐递了过去。
“先别说话，喝口水把气喘匀了。”
张强直起腰，一把接过那瓶可乐。
冰凉的触感让他舒服地眯了一下眼睛。
他单手扣住拉环，用力往上一扳。
哧°
张强仰起头，对准罐口。
咕咚，咕咚，咕咚。
一口气灌下去了大半瓶。
冰凉的汽水顺着食道冲进胃里，驱散了跑了一路的暑热。
张强放下易拉罐，闭着嘴巴憋了几秒钟。
然后打了一个长长地的嗝。
“爽！”
他用手背胡乱地抹了一把脸上的汗水，把拿卷子的那只手伸到了陈拙面前。
因为攥得太紧，试卷的边缘有些破损，纸面也被手心的汗水浸湿了一小块。
张强小心翼翼地把那张揉皱的试卷展开，像是在展示一件稀世珍宝。
“拙哥，你看！”
陈拙低下头。
这是一张打印出来小升初统考试卷的成绩单。
在卷头分数那一栏，用红色的钢笔写着一个极其显眼的数字。
“82”。
数字写得有些潦草，旁边还画着两道鲜艳的红杠。
张强咧着嘴，笑得见牙不见眼。
那张胖乎乎的脸上，写满了毫无掩饰的骄傲和兴奋。
“八十，拙哥，我数学统考了八十二！”
张强的声音很大，引得路过的一个骑自行车的大爷回头看了他一眼。
但他毫不在意。
“我就是按照你给我的那个避坑指南做的！”
张强兴奋地用手指点着试卷上的题目。
“后面那两道大题，我看了一眼，发现根本看不懂，我直接就放弃了，连一个字都没写。”他指着前面的选择题和填空题。
“我就死磕前面这些基础题，遇到不会的，我就用你教我的代入法，一个一个答案往里套，套不出来的，我就选C！”
张强越说越激动，唾沫星子乱飞。
“还有那道应用题，我没列方程，我就是一步一步硬算的，算了好几遍，确认没错我才抄上去的。”他把试卷重新叠好，小心翼翼地揣进裤兜里，还伸手拍了拍。
“八十二分！过线了！”
张强看着陈拙，眼睛亮得惊人。
“我爸说了，就冲我这数学能考八十二，他交那笔择校费交得心甘情愿，我能上市一中了！”他往前凑了一步，脸上的兴奋压都压不住。
“拙哥，等开学了，你初二我初一，我们又能在一起玩了！”
张强拍了拍自己厚实的胸脯，豪气干云。
“咱们这就叫双剑合璧，你在前面考第一，我在后面给你镇场子，市一中谁要是敢欺负你，你告诉我，我用我这一百多斤的体重，直接一屁股坐死他！”