他保存，锁屏。
手机暗下去。
罗彬翻了个身，呼噜声断了一拍，又起来了，比刚才低了半度。
许琛站起来去洗了把脸。水龙头出来的水是温的，被白天的太阳晒过了。
他回床上躺下，眼睛睁着。
脑子里翻过几个名字。
系统资料库里那些一直没动过的东西。三星堆的、山海经的、《黑神话》的。
每一个名字后面都跟着一整套被另一个时空验证过的数据。
但今晚不选。
今晚只是确认方向对了。
或者说，方向一直在那里，是社区那些帖子把它从背景音里拎出来了。
马文龙的话浮出来。
“三个月。”
他把这三个字塞进意识的某个角落，跟那些名字放到了一起。
睡着了。
第二天上午八点十五，闹钟把许琛震醒。
阳光从窗帘边缘倒进来，烫在枕头上。
罗彬的床空了。陈畅的床还是那副整齐到没动过的样子。
许琛起身刷牙，单手划开手机，打开《古墓》官方论坛。
一眼。
“国产3A为什么要替樱花国讲故事”那个帖子，从昨晚的中下段位置，爬到了首页第二位。
点赞两万一千。
回复四千七。
牙刷在嘴里停了一下。
他吐了泡沫，回到桌前，开始认真翻。
不只那一个帖子。
一夜之间，同一个话题下冒出二十多篇新帖。
有人写《古墓与山海经：一个被错过的3A世界观》，配自画的概念图三星堆青铜面具长出来的饕餮蹲在云层里。画工一般，想象力凶。
有人开了个投票：“如果《古墓》第二部舞台搬到中国，你最想去哪？”
十二个选项。
第一名三星堆，28%。第二名始皇陵地宫，23%。
有人直接@奇迹游戏官方账号“看到这里了吗？这不是攻击你们，这是花二百九十八买来的玩家的真心话。听一听。”
许琛翻了将近四十分钟。
翻完，手肘撑桌，十指交叉抵着下巴。
不是水军。不是黑水。不是竞品。
是几百万真金白银下场的玩家，打完一款好游戏之后，从心底里长出来的一个声音。
这个声音不是“你做得不好”。
许琛打开通话记录，准备拨温韵诗。
手机先震了。
来电温韵诗。
他接起来。
“许总。”
声音干净利落。但底色比平时紧了半个调。
“我正想打给你。”
“社区的事？”
“嗯。”
温韵诗那头键盘声响着，又停了。
“昨晚那个长帖我看了。今天早上又冒出来二十多个。”她的语速放慢了。“这波情绪不是黑水。”
许琛没接。
“之前那些举报《隔墙有眼》的、抹黑测试版的都是外力推。账号批量注册，文案模板化，IP集中找源头能断根。”
“这次不一样。”
“我知道。”
“发帖的人我抽查了一批。注册时间最短三个月，最长五年。日常发帖记录真实。消费记录里大部分都买了《古墓》有两个买了豪华版加季票。”
她顿了一下。
“许总，这些不是敌人。”
“我知道。”
“那怎么回应？”温韵诗问。“水军我可以不理。但这种……我没办法用'不回应'来处理。”
尾音降了一截。
她在承认自己手里这套工具不好使。
许琛把手机换到左手。右手在桌面上叩了两下。
“先不发任何官方声明。”
“……好。”
她应得很快。但那个微妙的停顿告诉许琛，她预案已经写好了。
“温姐。”
“嗯。”
“马总最近上线社区了吗？”
温韵诗沉默了一秒。
这一秒比前面任何一个停顿都长。键盘声完全没了。
“他这两天一直在看。”
“一个字都没说。但看了很久。”
许琛的手指在桌面上停住。
马文龙这个人在不确定的事情上话很少。但当他开始持续地、大量地看
昨晚天台上的那点直觉，又冒出来了。
“下一款做什么”。
那不是问句。
那是确认。
“好。”许琛说。“我知道了。”
“那我先不动？”
“先不动。”
电话挂了。
许琛靠回椅背，盯着窗帘缝里那条光看了几秒。
阳光打在桌上昨天的煎饼果子包装纸上。油渍洇出一片透明的印子。
社区那些声音、海外社区的反馈、马文龙天台上没点着的那根烟、温韵诗“看了很久”那四个字
碎片自己在找位置。
许琛站起来，把垃圾收拾扔了，套上外套，摸了下口袋里的钥匙。
手机在他走到门口时震了一下。
短震，微信。
他掏出来。
马文龙。
没有“在吗”。没有“有空吗”。
五个字。
“明天来一趟。”
许琛盯着这五个字看了三秒。
锁屏，推门，走出去。
走廊里节能灯白晃晃地亮着，热风从尽头那扇半开的窗户灌进来，带着梧桐叶被晒焦的味道。
许琛下楼，走出宿舍。
六月的阳光把整个校园罩住。操场上有人在打篮球，运球声断断续续。
他在台阶上站住，把手揣进裤兜。
手指碰到手机的边缘。硬的，凉的。
明天来一趟。
他没回复。
他抬脚往前走。
六月的江城热得不讲道理。许琛从出租车上下来的时候，后背的T恤已经贴了一层薄汗。奇迹游戏工作室的大楼外墙被正午的阳光晒得发白，玻璃幕墙反射出刺眼的光斑，他眯了一下眼，推开旋转门走进去。
前台的空调开得很足，冷气从头顶的出风口直灌下来，和外面的闷热形成了一道清晰的温度分界线。前台小姑娘看见他，刚要站起来打招呼，许琛抬手压了一下，示意不用。
电梯上三楼。走廊里的声音比平时安静了不少庆功宴过后的第二天，大部分人还在消化前一晚的酒精和兴奋。几个工位上的程序员戴着耳机，屏幕上跑着代码，头都没抬。
许琛走到走廊尽头的大会议室门口，透过半开的百叶窗往里看了一眼。
马文龙坐在长桌的一端。