走在最前面的是白正勋。
几家老牌权威纸媒的文化版记者立刻粘了上去。
这些人不关心八卦绯闻。
他们端着录音笔，一边跟着安保的推搡往后退，一边抛出大量关于欧洲独立院线体系、暴力美学溯源以及未来之狮对韩国影史意义的硬核问题。
白正勋还没从长途飞行的疲惫里缓过来，只能被两个机场安保护着，勉强打着太极。
紧接着从通道里走出来的是崔真理。
那些没抢到最核心身位的娱乐媒体和二线时尚杂志记者，瞬间把火力全部倾泻在她身上。
连珠炮般的提问全是围绕着她身上的品牌赞助、重回舆论中心的心境以及闭幕式定妆照展开。
随行的SM公司几名壮汉保镖极其熟练地结成了人墙，护着她一点点往前挪。
两拨人马分流完毕。
然后。
接机阵线里终极的风暴眼压轴出场了。
白时温穿着一件极其普通的黑色T恤，鸭舌帽压得很低，背包斜挎在右肩上，沃尔皮杯就被裹在里面。
现场维持秩序的三十几名安保人员的吼叫声，在这一刻瞬间被几百名记者和粉丝的疯狂声浪彻底溺毙。
“白时温先生！拿奖之后第一时间想对国内观众说什么！”
“白时温先生！恭喜获得沃尔皮杯！能说两句吗！”
“白时温！白时温！这边！这边看一下！”
“回到韩国的第一感想是什么！”
“请问下一步有什么计划！”
“时温欧巴！！！”
“影帝！！！”
“……”
白时温微微抬了一下帽檐，露出完整的眉眼，脚步却没有停。
不能停。
这种接机通道的规则跟红毯完全不同。
红毯可以停下来，摆pose，给记者留足时间。
接机通道里一旦停下来，后面的人流会瞬间堵死，场面会失控，安保会崩溃。
所以只能边走边接受采访。
“白时温xi！恭喜获得沃尔皮杯！现在的心情怎么样？”
白时温看了眼第一个将话筒怼到自己面前的麦。
KSB。
“还没有完全实感到，可能过几天才会慢慢消化吧。”
KBS的记者跟着走了两步，ENG摄像师扛着机器在旁边倒退着走。
右侧另一支话筒伸过来了。
MBC的。
“白先生，请问获奖感言里提到的母亲，尹惠子女士，她看到直播了吗？有什么反应？”
“她叫我适可而止。”
“什么？”
“她比较注重个人隐私。”
记者们笑了。
几台摄像机的镜头晃了一下，扛机器的摄像师也笑了。
……
通道走了大约一半。
白时温已经回答了七八个媒体的提问，边走边说，节奏控制得不错。
声音从他的正前方、左侧、右侧同时涌过来，话筒像雨后的蘑菇一样从铁马的缝隙里不断冒出新的来。
“白先生，回国后第一件事想做什么？”
“吃饭。”
“有没有想吃什么韩国料理？”
“我妈做的饭。”
“下一部作品有什么计划吗？”
“还没确定。”
“……”
朴载元被挤在队伍的尾端。
移动式接机的最大问题就是，所有人都在走，而你要是跟得不够快，三秒钟就会被甩到话筒够不到的距离。
前面那堵由三大台和三大社组成的话筒城墙，密不透风。
大媒体的记者腿长、嗓门大、设备精良。
他们的ENG摄像师扛着专业级的肩扛式摄像机，灯光师举着LED补光板，录音师拿着毛茸茸的指向性话筒。
三四人一组，像一台精密的采访战车，边走边拍边录，效率极高。
朴载元手里只有一根收音麦。
身后的摄影师一边拍一边气喘吁吁地跟着跑。
“快点快点！跟不上了！”
朴载元咬了咬牙，加快脚步，从队伍的右侧开始往前挤。
额头上的工牌随着他的跑动一颠一颠地晃着。
他侧身挤过了Star News的摄影师。
又侧身挤过了OSEN的录音员。
前面是JTBC的人墙。
一个倒退的摄影和一个举臂架的灯光师，中间站着一个拿话筒的记者，三个人肩并肩，把通道的右半边堵得严严实实。
朴载元深吸了一口气。
从灯光师和录音员之间大约十厘米的缝隙里，硬生生地把身体挤了过去。
灯光师回头看了他一眼，但没时间计较，转过头继续跟着走。
朴载元挤到了第二排。
白时温就在前方不到三米的位置，正在回答中央日报记者的一个问题。
“……很感谢评审团的认可。”
记者追问了一句：“您现在是韩国影史上首位三大电影节影帝，对此有什么感受？”
“路漫漫其修远，吾将上下而求索。”
前排的记者们把这句话全收进了话筒和录音笔里。
朴载元举着收音麦，从第二排的缝隙里把海绵头探了出去。
高度不够。
前面摄影师的肩扛式摄像机挡住了他大半个身子。
他踮了一下脚。
还是不够。
他深吸了一口气，把收音麦举过了头顶，同时张开嘴。
“白时温先生！Insight记者朴载元！请问”
声音被淹没在了十几个同时在喊的话筒里。
没人听到。
白时温没有反应。
朴载元的心跳在加速。
通道的尽头已经能看到航站楼大厅的出口了。
保姆车就停在外面。
最多还有三十米。
三十米走完，白时温上车，门一关，结束了。
他没有第二次机会。
朴载元把收音麦又举高了五厘米。
额头上的工牌因为出汗开始往下滑，他用左手按了一下，按回原位，然后用他这辈子最大的声音喊了一句。
“白时温先生！！！Insight！！！”
这次，白时温的脚步停了。
排在最前面的安保队伍跟着猛地踩了一脚急刹车。
后面端着重型机器的记者群因为惯性瞬间撞成一团，各种脏话和哀嚎声此起彼伏。
白时温往声音传来的方向扫了一眼。
第二排。
看着像二十五六岁的年轻男人，手里举着一根收音麦，额头上贴着……不，是绑着一张工牌。
像个在大型祭祀现场走错路的小丑。
荒诞。
碍眼。
却极其敬业。
“那位头上绑着工牌的记者，你有什么问题？”
上一秒还沸反盈天的接机大厅，出现了一次持续整整三秒的群体性死寂。
全场的目光顺着新科影帝目光的方向集体错愕地回过头，看向此刻正处于严重宕机状态的朴载元。