九点五十九。
办公室里所有声音都低了下去。
十点整。
Billboard官网更新。
屏幕先是一卡。
然后页面刷新出来。
白恩雅的呼吸停住。
Scooter弯腰，盯着电脑屏幕。
白时温也抬眼看过去。
Hot 100。
第10名。
第9名。
第8名。
第4名。
Meghan Trainor《All About That Bass》。
Meghan Trainor掉到第4了？
那前面呢？
页面继续往上。
第3名。
Jessie J，Ariana Grande，Nicki Minaj《Bang Bang》。
第2名。
Taylor Swift《Shake It Off》。
第1名。
白时温《Legend》。
会议室里安静了。
Scooter抓过鼠标，点击刷新。
页面重新加载。
还是第一。
再刷新。
还是第一。
第三次刷新。
依旧是第一。
Scooter缓缓直起身。
他看着屏幕，又看向白时温。
然后，像终于确认这不是网站缓存，也不是自己连续熬夜后产生的幻觉，猛地一拍桌子。
“Number one！”
下一秒。
会议室炸了。
公关负责人双手抱头，嘴里连续喊了三遍“Oh my God”。
社交媒体运营的女孩一边尖叫，一边已经开始打开Twitter准备发推。
有人抱在一起。
有人把手里的文件直接扬到了半空中。
白恩雅的眼眶在欢呼声刚扬起的那一秒就红了。
她低头，用力揉了一下眼睛。
不行。
不能哭。
至少得先截图。
她立刻截图。
发给尹惠子。
发给白正勋。
发给郑在俊。
发给崔真理。
然后手指停了一下。
又发给了郑韩特。
发送完，她才反应过来。
为什么要发给韩特欧巴？
算了。
反正韩特欧巴也算熟人。
“白！”
另一边，Scooter已经笑得像刚抢完美联储的悍匪。
他从办公桌后面走出来，张开双臂，朝白时温走过去，准备接受一个历史性的拥抱。
其实。
Scooter已经做好了心理准备。
准备好了被这个永远不会给他情绪回报的韩国男人再一次冷处理。
准备好了自己张开的双臂在空中尴尬地停留两秒然后被迫收回来。
但这一次。
Scooter猜错了。
白时温站起身，没有躲避，也没有敷衍，直接抱住了他。
Scooter愣了一下。
然后慢慢收紧手臂，拍了拍他的后背。
这一刻，Scooter懂了。
白时温不是没有情绪的机器。
他也会激动。
也会热血沸腾。
只是分事情的大小，值不值得激动。
而这件事，显然是值得的。
“你做到了。”
Scooter的声音有点闷。
因为白时温抱得比他预想中紧。
“嗯，我做到了。”
如果说威尼斯影帝让白时温成为韩国电影界绕不开的名字。
那今天这个第一，等于把他推到了韩国歌谣界前所未有的位置上。
韩国歌谣界第一人。
这句话很大。
大到放在任何通稿标题里都会显得像粉丝发疯。
可榜单就在屏幕上。
没人能把它删掉。
没人能说这是韩国媒体自嗨。
没人能说这是国内音源榜刷出来的幻觉。
而且，对于亚洲人来说，Billboard Hot 100第一的含金量，比三大电影节影帝的含金量高得多。
这不是偏见。
是概率。
一个亚洲演员，好好演文艺片，碰上好导演，运气够好，有不小的概率冲击国际电影节影帝。
戛纳有过，威尼斯有过，柏林也有过。
亚洲面孔站上领奖台的画面，世界影坛并不陌生。
但一个亚洲歌手。
不靠欧美feat强行带飞的，不靠病毒式舞蹈传播的，单枪匹马杀穿北美主流市场，拿下Billboard单曲冠军的历史上只有一个人做到过。
坂本九。
1963年。
《上を向いてこう》（Sukiyaki/寿喜烧）。
那是五十一年前。
白时温是第二个。
中间隔了半个世纪。
“好了，好了……”
Scooter的声音开始发虚。
不是感动的虚。
是物理意义上的喘不上气。
“松开，白，我还要活着带你去赚钱。”