他开口。
“Thank you， AMAs. Thank you to everyone who voted for me.”
现场安静下来。
“我以演员的身份从韩国来到这里，而后一首《Legend》，让我站上了这个舞台。”
“今晚有人称我为最佳新人。在我看来，新从不是指代年纪轻，而是依旧心怀热忱、乐于学习，也始终敢于重新出发。”
他低头望向手中的奖杯。
“所以我会一直步履不停，再度前行。”
“感谢Scooter、SB Projects、我的工作团队、我的家人，以及海内外所有喜爱我的粉丝朋友们。”
最后，他望向镜头。
“还有那些通宵熬夜为我投票的各位……快去休息吧。”
台下笑声更大。
韩国直播间里弹幕直接刷疯。
【他说让我们睡觉哈哈哈哈哈！】
【不睡！】
【年度新人！AMAs！疯了！】
【他穿这身站在美国舞台上真的太夸张了。】
【银冠世子美国再就业。】
【请睡觉这句太欠了。】
【他肯定知道我们包网吧了。】
【……】
白时温向台下微微鞠躬，然后朝着舞台中央倒退了三步。
全场灯光骤灭。
诺基亚剧院只剩观众席上零散的灯点，像一片压低了呼吸的暗海。
十秒后。
《King》的前奏第一下鼓点落下。
咚。
舞台深处亮了一瞬。
又灭。
第二下。
咚。
两侧巨大的LED屏亮起半秒，浮出繁复的金色雕纹和暗红帷幔。
再灭。
鼓点、拍手声、跺脚声一层一层压进来，灯光也跟着一下一下亮起，舞台在每一次闪烁里露出不同的轮廓。
“I can feel the weight”
第一句歌词出来时，灯光还没全亮。
只有一束红光从上往下罩住白时温的脸。
镜头开始推进。
远景。
中景。
再近一点。
王座两侧的雕花被红光一点点照出来。
白时温靠在椅背上，右手搭着扶手，黑金外套垂在腿侧。
他没有多余动作。
只是抬眼，看向镜头。
“I can feel the weight of the world”
镜头继续推。
他的脸被红光切开，暗金刺绣在胸前浮出一层冷亮。
那种压迫感不是靠喊出来的。
是靠不动。
伴奏每闪一下，灯光就跟着跳一下。
红。
黑。
红。
黑。
像整座舞台在心跳。
“I can feel the pressure”
“I know the pain and the hurt”
白时温微微垂下眼，声音压着，尾音往下沉，带着一点刚从疲惫里磨出来的颗粒感。
台下尖叫声又起。
但很快被下一组画面压住。
中远景切开。
八个伴舞终于被带出来。
他们站在王座两侧。
左边一组切步，右边一组压肩，身体重心始终低于王座。
“I've been climbing up all these mountains for so long”
大屏幕上，红色纹理从王座后方往外铺开。
“I've been building up all these kingdoms for so long”
镜头从侧面绕。
王座、红幕、金色雕纹、伴舞的黑色剪影，一层一层叠在一起。
舞台终于有了完整空间。
不再只是一个歌手坐在椅子上唱歌，而是一个人坐在王座中央，周围所有人、所有灯光、所有镜头，都在围绕他重新排布秩序。
“But I will never run when destiny comes”
伴舞忽然同时停住。
灯光也跟着暗了一拍。
白时温抬起头。
镜头贴近。
“I'm dipping my hand in gold”
他抬起右手。
红光里，一道金色追光刚好打在他的手背上。
副歌第一句到来前，鼓组空了一瞬。
全场只剩他的声音和一口即将落下的呼吸。
“It’s good to be king”
灯光全开。
红金色从舞台后方铺满整个画面。
伴舞同时向王座靠拢。
四个人站在王座两侧，另外四个人半跪在前方低位。
他们的手臂向外打开，又收回，像在给王座加上看不见的边框。
白时温依旧坐在中间，抬起下巴，接住镜头。
“It’s good to be king”
第二句副歌落下。
伴舞围在他身边开始动起来。
肩。
手。
转身。
下压。
动作不复杂，但所有节拍都卡在灯光闪动上。
他们动得越密，白时温坐得越稳。
反差越强。
舞台越像登基。
台下的欢呼声音晚了半拍出来。
不是冷场。
是被压住了。
第一段副歌没有火柱，也没有大幅走位，却硬是把诺基亚剧院的呼吸按慢了一截。
前排几个制作人先开始鼓掌。
然后是观众席。
再后面，粉丝区的尖叫声猛地翻上来。
“King！”
“白！”