何兰也一样穿着红色羽绒服，围着一条灰色围巾，手里拎着一个布袋子，里面装着她从江海带来的特产。
两个人站在人来人往的机场大厅里，左看右看，就像两个第一次进城的人。
虽然他们年轻时在部队文工团待过，也走过不少地方，但那都是很多年前的事了。
退伍之后，两人在江海市开了一家小小的乐器行，日子过得安稳而平淡。
京都对他们来说，既熟悉又陌生。
陈铭从到达口走出来，一眼就看到了两个人。
他的父亲站得笔直，一如既往的军人姿态。
他的母亲攥着布袋子的手有些紧，目光在人群里搜寻着。
陈铭走过去。
“爸，妈。”
何兰一看到儿子，紧绷的表情瞬间松了下来。
“儿子！”
她快步走上前，上下打量了一下陈铭。
“瘦了，是不是没好好吃饭？”
陈铭笑了：“妈，我没瘦。”
“瘦了！上次视频的时候脸还圆一点，现在下巴都尖了。”
陈建学在旁边咳嗽了一声。
“行了，别在这儿唠叨了，走吧。”
嘴上这么说，但他看儿子的眼神里，满是掩饰不住的骄傲。
陈铭接过母亲手里的布袋子，又拿过父亲的行李箱。
“走，我租了个院子，离央视不远，住着舒服。”
一家三口走出机场。
冬天的京都，天空湛蓝，阳光虽然明亮但温度很低。
陈铭提前叫好的车已经在外面等着了。
上了车，何兰坐在后座，还是忍不住唠叨。
“儿子，你说你租什么院子啊，住酒店不就行了吗？多花那个钱。”
“妈，过年嘛，住院子有年味儿。而且我这几天还有彩排，你和爸住院子里清静，还能自己做饭。”
“那倒是。”何兰想了想，“我带了你爱吃的腊肉和香肠，到时候给你做。”
陈铭笑了：“好。”
陈建学坐在副驾驶，看着窗外飞速后退的街景，忽然开口。
“儿子。”
“嗯？”
“春晚的票，真的能带我们进去看？”
陈铭看了一眼后视镜里父亲的脸。
那张脸上有期待，有紧张，还有一点点不好意思。
“当然能，节目组给了两张观众席的票，就是给你们的。”
陈建学“嗯”了一声，没再说什么。
但他攥着安全带的手，微微收紧了一下。
何兰在后座小声问：“那到时候穿什么去啊？我就带了这身棉袄……”
陈铭笑了：“妈，别担心，我让公司帮你们准备了衣服，到了院子里你看看喜不喜欢。”
“哎呀，那多不好意思……”
“有什么不好意思的，我妈上春晚观众席，当然得穿得漂漂亮亮的。”
何兰的眼眶忽然有点红。
她转过头，看着窗外。
“谁能想到啊。”她轻声说，“当年我和你爸在文工团，最大的梦想就是能上一次央视。”
“结果我们没上成。”
“现在我们的儿子，要上春晚了。”
车里安静了几秒。
陈建学没有回头。
但他的喉结滚动了一下。
陈铭看着后视镜里母亲微微泛红的眼眶，声音很轻。
“妈，你们没实现的梦想，我来替你们实现。”
何兰用手背擦了一下眼角，笑着骂了一句。
“就你会说话。”
陈建学在前面闷声说了一句：“开车，别煽情。”
但他的声音也有点哑。
......
院子在京都二环里的一条老胡同深处。
不大，但收拾得很干净。
青砖灰瓦，院子里有一棵老槐树，树上挂了几个红灯笼，是房东提前布置的。
何兰一走进院子就喜欢上了。
“哎哟，这院子真好看！有年味儿！”
她放下东西，开始忙着打扫、收拾、把从江海带来的特产分门别类地摆好。
陈建学则在院子里转了一圈，最后站在老槐树下，抬头看了看天。
京都的天很蓝。
他深吸了一口冬天清冷的空气。
“好地方。”
接下来几天。
陈铭白天去央视彩排，晚上回院子陪父母。
没有彩排的日子，他就带着父母在京都转。
去了故宫，去了颐和园，去了王府井，去了后海。
何兰每到一个地方都要拍照，拍完还要发给江海乐器行的老客户们看。
“你们猜我在哪儿？”
“京都！我儿子带我来的！”
陈建学表面上嫌弃妻子大惊小怪，但其实他自己也偷偷拍了好几张照片。
只是没有发给任何人。
他存在手机相册里，自己翻着看。
一月二十八日。
农历腊月二十九。
除夕前一天的早晨。
陈铭带着父母去了天安门广场。
看升旗。
凌晨五点，一家三口就从院子里出发了。
何兰穿上了安雅提前准备的深红色呢子大衣，陈建学穿了一件藏蓝色的中山装。
两个人站在天安门广场上，看着东方的天空一点一点亮起来。
国旗护卫队迈着整齐的步伐走出城楼。
军靴踏在地面上的声音，在清晨的空气里格外清脆。
国歌响起的那一刻。
陈建学也跟着唱起。
何兰站在他旁边，仰着头看着五星红旗缓缓升起。
她的眼泪流了下来。
一种说不清的翻涌了很久的情绪，终于在这一刻找到了出口。
她年轻时在部队文工团。
唱过无数遍国歌。
但从来没有一次，像今天这样，站在天安门广场上，和自己的丈夫、自己的儿子一起，亲眼看着国旗升起。
“祖国真好。”
她小声说了一句。
声音被风吹散了，只有陈铭听到了。
陈铭看着母亲脸上的泪痕，又看了看父亲笔挺的背影。
他没有说话。
只是默默地站在他们身边。
国旗升到了旗杆顶端。
在风中猎猎作响。
陈建学缓缓放下了立正的姿势。
他转过头，看了一眼儿子。
然后又看了一眼旗杆顶端那面鲜红的国旗。
“儿子。”
“嗯？”