那天，正在上《文学美学》课。
张启民发现石铁生突然脸色苍白，精力不济，甚至开始呕吐起来。
这是尿毒症早期的症状！
此时的石铁生清晰地感觉到，一股熟悉的、沉重的疲倦感，像潮水一样从骨髓深处蔓延开来，包裹住他的四肢百骸。
张启民立刻俯身过去，低声问道：
“铁生，又难受了？”
石铁生点点头，脸色突然由苍白转为一种不自然的潮红，呼吸也变得短促。
恶心感一阵阵涌上喉咙，石铁生只好闭上眼睛，努力调整呼吸，对抗着眩晕。
毕舒敏赶忙跑过来了：
“先让他休息一会儿吧。”
张启民轻轻推起石铁生的轮椅，来到门外口通风的走廊上。
这是石铁生最严重的一次病发，张启民征询漠言的意见，直接带石铁生到医院治疗。
漠言的意见是至少要去两个同学，陪石铁生。
张启民摇头：
“不用了，同学还要学习，就我一人去照顾铁生吧，我和他一个寝室，也方便。”
漠言看张启民很有把握，点点头：
“那也好，启民，你先陪铁生去，要是有事，及时从医院打电话回来！”
石铁生在医院里住了三天。
第三天，上午。
石铁生的妹妹石兰闻讯也赶来了，看到哥哥一切还算正常，石兰松了口气。
医生的最新诊断结果还没有出来，石兰脸上布满愁云。
石铁生安慰道：
“我没事儿！别大惊小怪的。”
石兰看看左右没人，问石铁生：
“哥，你的那个同学张启民呢？”
“刚才还在这儿呢，他一定是临时有事下楼去了，等会儿你就能见到他。”
两人正说着话，病房外传来脚步声，门开了。
张启民高大的身躯堵在门口，脸上带着激动而克制的笑：
“铁生！”
张启民没有立刻进屋，而是侧身让开，轻声朝门外说：
“西米同志，请进。”
时间仿佛静止了！
一个穿着米黄色风衣的年轻女子，低着头，有些羞涩地迈了进来。
女子抬起头，首先映入石铁生眼帘的，是一张清秀而温婉的脸，齐耳的短发。
她的眼睛里像是盛着两汪清澈的泉水，此刻正闪烁着激动、忐忑与无法掩饰的关切。
“铁生……”
她几乎是脱口而出，声音轻柔，带着一点西北口音，却像一股暖流，瞬间涌满整个房间。
陈西米？？！！
石铁生喉头一动，千言万语似堵在胸口，最后只化作低沉的一声：
“西米，你来了……”
他下意识地想从床上下来，手却有些不受控制地微微颤抖。
陈西米没有片刻的犹豫，她自然地走上前，仿佛早已演练过千百遍，没有先去握手，而是很自然地蹲下身，让自己的视线与石铁生平行。
这个细微的动作，包含了所有的理解与尊重。
“启民……这是怎么回事？”
石铁生努力让自己的声音听起来平静。
张启民一脸笑容。
原来，一早张启民去楼下找医生询问石铁生的病情，看到一个女同志在住院部门口打听石铁生，张启民就走上前去，想不到的是，对方竟然就是和石铁生通了十年书信来往的陈西米，就领着她来了病房。
等石铁生得知事情经过，关心地问陈西米：
“路上还顺利吗？”
“顺利……”陈西米看着石铁生，眼睛一眨都不眨，
“燕京的秋天，非常美。”
她说着，目光扫过石铁生有些浮肿的腿，扫过石铁生手背上输液留下的青痕，垂下了眼睑……
石兰适时地端上茶水：
“西米姐，一路辛苦，快喝点水。”
张启民笑道：
“我在楼下一眼就认出西米了，跟信里描述的一样，不，比想象的更有精神！”
陈西米的脸红了，低下了头。
就连石兰也看出来了，张启民这是在尽量在调动气氛。
石铁生的神色重新变得凝重，他沉默片刻，终于鼓起勇气，望向陈西米：
“西米，你看到了，我就是这么个情况。我的身体……是个无底洞。你还在上学，前途远大，我……”
他顿了顿，声音艰涩，
“我不能拖累你。”
陈西米没有回避石铁生的目光。
她眼睛清澈，伸出手，轻轻覆盖在铁生那双因紧紧抓着床沿而青筋凸起的手上。
“铁生，”
她的声音不大，却字字清晰，敲在每个人的心上，
“我们通了十年的信，我认识的不是这具被疾病困住的身体，我认识的是石铁生，是这个灵魂。”
石兰紧张地看着陈西米，张启民也收起了笑容。
陈西米顿了顿，眼中泛起泪光，却倔强地不让它落下：
“我这次来，不是来看你有多‘惨’的。我是来告诉你，从今以后，你不再是一个人了。你的‘命’，我陪你一起扛。”
这话一出，房间里顿时安静下来。
“西米姐……”
石兰哽咽着，别过脸去。
张启民用力深吸了一口气。
石铁生浑身一震，他反手紧紧握住陈西米的手，仿佛溺水的人抓住唯一的浮木。
十年来的所有孤独、对命运的不甘，在这一刻，似乎都找到了归宿。
石铁生没有再说推拒的话，此时任何话语，在这份沉甸甸的、跨越了千山万水的真心面前，多余的话都显得苍白无力。
决定，就在这个秋日的上午，如此自然地落定了。
没有惊天动地的誓言，只有相握的双手和彼此眼中不容置疑的坚定。
张启民脑海里，想象着接下来，在陈西米的照顾下，石铁生的病情会逐渐稳定下来，而之后，他们将在位于燕京朝阳区红水碓社区经营起自己的小家……
陈西米站起身，对石兰说：
“小兰，以后，我们一起照顾他。”
石兰用力点头，眼泪终于滚落下来。
“好！太好了！”
张启民重重地说道。
这是，医生拿着诊断报告走进病房：“不需要透析……”
四人都同时松了口气。
等陈西米和石兰走出病房后，张启民来到石铁生身边：
“祝贺你，铁生！好了，历时十年的会师总算完成！”
“谢谢你，启民！”
“铁生，等过了这段，你就可以再去地坛公园了！你不是一直想让我陪你去吗？现在，陪你去地坛公园的人来了！”
“启民……”
“铁生，你想写和地坛有关的文章，也可以开始了！”
“……”
第265章 想当导演的姜闻
十月，燕京。
秋风已带着凛冽的哨音。
树人文学院的院子里，梧桐树的落叶，沙沙作响。
午后的阳光，斜照在教室外的走廊上，带着一种慵懒的暖意。
漠言、柳震云、于华、张启民和洪锋等一众男学员，在走廊里抽烟和闲聊。
刚刚结束的一堂《文学概论》课上，漠言和上课的王老师之间发生了争论。
漠言的脸上，此刻还带着争论后的亢奋红光，他操着浓重的山东口音：
“理论，必须付诸实践，才能发挥出其价值……”
漠言比划着，一旁，柳震云和洪锋等人纷纷点头。
而于华则裹着他那件半旧的军大衣，双手插在袖筒里，听着漠言的高论，嘴角挂着他那标志性的、略带玩味的微笑。
就在这时，一阵沉稳而有力的脚步声，从楼梯上传来。
几个人都停止交谈，朝楼梯口张望。