漠言看出了端倪，在一旁劝道：
“二位，有话好好说！我看，还是让启民来决定给哪家吧！”
张启民本以为漠言出手，事情就能得到解决，结果却把球踢给了自己！
他略一思索，说道：
“我这部小说，既然两家杂志都看中了，哪家发表我都非常荣幸，不如，你们二位协商决定吧？”
朱玮和陈永新对视了一眼，随即走到门外协商去了。
片刻后，两人回到了室内。
张启民看到，陈永新的脸上是一脸自信的笑容，朝张启民走来：
“启民，我们商议好了了，你这次的稿件就给《收获》……”
朱玮立刻补充道：
“不过，下一次，你的下一部小说可得第一时间给我们《人民文学》！”
张启民微笑不止，这二位不知道怎么就达成了和解，遂从包里再次取出《误杀》的手稿。
《误杀》完稿于几个月前，与以往雄浑奔放的风格不同。
《误杀》的风格更冷峻，展现的是一个关于罪与罚、法律与人性的复杂故事，大背景是半个世纪前华国社会背景下的发生在申城的故事。
冥冥之中，《收获》得到了它，或许还是天意。
张启民想起了陈永新刚才的发言“只在乎作品是否触及了灵魂的真实”，《收获》那份对文学纯粹性的坚守，或许正是《误杀》最好的归宿。
“永新，”
张启民把《误杀》手稿交到陈永新手里，
“这是我一个新中篇，叫《误杀》，可能……和我以前写的东西不太一样。”
陈永新深深地看了张启民一眼，说：
“启民，你就别谦虚了，我相信张启民这个名字！”
陈永新的话，无疑是毫无保留的信任。
这时，漠言凑了过来，他刚才又去和其他刊物的编辑交流了，看到张启民的稿子问题得到了解决，心情大好，大声笑道：
“好哇！一女不嫁二夫！启民！你一出手，怕又是要掀起一阵风浪！”
漠言的话，顿时引来一阵善意的哄笑。
于华也望过来，眼神里带着探询。
于华的《活着》已经写到九万字了，小说随时可以结尾，但他想到张启民之前给他的建议，于是，按捺住了蠢蠢欲动的投稿念头。
约稿会上，作家们纷纷将自己的心血交出。
会场的空气中，充满了纸张翻动的声音、压低嗓音的讨论和偶尔爆发出的会心笑声。
池子建安静地坐在角落，将一份字迹清秀的手稿交给了《北方文学》的编辑，她的文字，永远带着北国雪原的清新与温暖。
柳震云的稿子，《当代》的舟倡义收下了，心中一块巨石落地。
张启民看到《江南》杂志的副主编蒋焕生正好和一个女作家交流结束，就穿过喧闹的人群，走过去，用力握住蒋焕生的手：
“蒋老师，您难得来燕京，住几天再走吧！”
蒋焕生因为有事，婉拒了张启民的邀请，他还要急着回钱江省去。
临走前，蒋焕生关照张启民：
“启民，你还记得我们在杭城的谈话吗？”
“……”
张启民一头雾水。
蒋焕生提醒道：
“你是我们《江南》的特约编辑，你这边的作家同学里有好的小说，你可以直接收来给《江南》杂志！”
“哦！”
张启民恍然大悟，“蒋老师，这合适吗？”
“怎么不合适？你是特约编辑的事，我们杂志社几位老总商议决定的！”
“那好吧！”
张启民勉为其难地说道。
约稿会，持续了近三个小时，方才在意犹未尽的氛围中渐渐散去。
张启民和白连椿简单道别，约定日后再聚。
朱玮临走前，还是深表遗憾：
“没想到啊，半路杀出的陈永新……”
张启民和漠言不由得相视而笑。
这是一场文学的狂欢，尽管有人欢喜有人愁，但不影响活动的圆满成功。
约稿见面会过后没几天，燕京的天气，说冷就冷了。
还是十一月，寒气却开始深入骨髓。
西北风像一把钝刀子，刮过光秃秃的树枝，发出尖利的呼啸，卷起地上的尘土与枯叶，将整个城市笼罩在一片灰蒙蒙的肃杀之中。
西总布胡同的那套新购的小三居里，装修才刚开始，便被这突如其来的严寒按下了暂停键。
墙面只刮了一半的腻子，灰扑扑地裸露着。
几袋水泥和沙子堆在客厅角落，像几座沉默的小山。
地上，散落着锯末和碎木屑，一切都保持着停工时的仓促模样。
陈虹裹着一件厚厚的军大衣，踩着脚，呵出的白气在清冷的空气中久久不散。
陈虹看着窗外被冻得僵硬的院子，眉头微蹙。
“这天，说冷就冷了。”
陈虹转过身，对伏在临时搬来的旧书桌上奋笔疾书的张启民说道，
“师傅说，腻子没法刮了，一上墙就冻住，油漆更是不行。只能等开春了。”
她眼神里有一丝无奈。
张启民从稿纸堆里抬起头，看向陈虹。
陈虹的鼻尖冻得微红。
张启民放下笔，起身走过去，将陈虹冰凉的手握在自己温热的掌心里：
“停工就停工吧，不急这一时。”
张启民声音温和，
“正好你也歇歇，这阵子跑前跑后，人都瘦了，等春天来了，咱们再好好弄。”
陈虹顺势靠在张启民肩膀上。
她目光扫过书桌上写满密密麻麻字迹的稿纸，轻声问：
“启民，你的新作酝酿得怎么样了？看你从燕京图书馆回来，就一直在写写画画……”
“快了……”
“你说这次写的还是长篇？书名叫什么？”
“……一女不嫁二夫。”
“嗯？？？？”
第275章 《大地》的雏形
“你新长篇的书名到底叫什么？”
陈虹一脸不解。
面对陈虹的追问，张启民说道：
“大地！我在准备写的这部长篇，名字就叫《大地》。”
提到新的小说，张启民的眼睛里，瞬间焕发出一种不一样的神采，那是属于创作者独有的、混合着野心与虔诚的光芒。
他拉着陈虹走到稿子堆前，指着上面摊开的一本笔记。
只见笔记本上，密密麻麻画满了图画，其中夹杂着文字，很多地方还有张启民自己才看得懂的符号。
“《大地》？”
陈虹重复了一遍，觉得这个名字独特而厚重。
“对，《大地》。”
张启民肯定地点点头，他拿起旁边一本从燕京图书馆借来的、纸张已经泛黄的书籍，封面上是英文书名《The Good Earth》。
“我去燕京图书馆，专门重读了赛珍珠的这本《大地》。她一个外国人，能以那样的视角写我国农民与土地的关系，还能获得诺贝尔奖……这让我想了很多。”
他顿了顿，目光变得深邃起来，
“我想写的，不是赛珍珠那种带着异域眼光的‘大地’。我想写的，是从我们自己的血脉里生长出来的‘大地’。
“它不只是泥土，它是根，是命，是所有苦难与坚韧的源头。我想写这片土地上的人，他们的生老病死，他们的沉默与爆发，他们与这片土地之间，那种近乎残酷又无法分割的血肉联系。”
张启民的声音，在寂静的房间里产生的回响，让陈虹充满了力量感。
陈虹静静地听着，她能感受到张启民的创作激情。
“会不会……太庞大了？比《白鹿村》还要长吗？”
陈虹有些担忧地问。
张启民的充满了自信：“是的，比《白鹿村》还要长，至少是《白鹿村》的两倍。”
“这么长！”
“这是我的初步设想，也可能不到一百万字，具体的字数等写完后才知道。”
他看着窗外，燕京的冬天此刻一片肃穆：
“一个作家，不能躺在过去的作品上……我想它是未来的开始，也许需要一年、两年，甚至更久。”
“哦……”
陈虹望着张启民，发出了惊叹。
张启民回过头，微笑道：
“就像这房子的装修，急不得。好东西，都需要时间和耐心来熬。”
陈虹握紧张启民的手，之前所有的担忧都化为了支持：