比如和梦工厂合作制作熊猫的时候，寄去一张草图：“熊猫要胖，要贪吃，还要会中国功夫。”
又比如张艺谋的《英雄》在海外宣发遇冷，他一个电话，让米拉麦克斯的老板亲自去跑发行，把这部中国商业大片的鼻祖电影，推上了北美票房周冠军的宝座。
……
2003年春，一场看不见的硝烟笼罩京城。
已经退休的老爸沈明远，以高级顾问的身份给儿子打了个电话，只有五个字：“国家需要你。”
三天后，一架没有标识的重型货机降落在首都机场的专用跑道。
舱门打开，成吨的进口防护服、高精度呼吸机和急缺药品被连夜运往各大医院。
物资箱上没有公司Logo，只有一行打印的落款：From Mr. S。
同年，北欧，一家名为“起源”的生命科学实验室低调挂牌。
明面上是资助人类基因组计划的后续研究。
暗地里，则是汇聚全球顶尖生物学家，攻克抗衰老与基因修复。
同年秋天，神舟五号划破长空，杨利伟一飞冲天。
在内部的庆功宴感谢名单上，一家从未听过的离岸科技公司位列前三。
没有人知道，正是这家公司，利用海外掩护，通过极其隐秘的渠道，为国内输送了数批关键的芯片制程设备和技术文档，为若干年后的中国芯埋下伏笔。
……
时间又过去两年。
沈从舟的投资版图开始显露狰狞。
他收购了一个叫Android的小团队，入股了一个叫YouTube的视频网站，甚至在某个社交网站还只有几千个用户的时候，就砸进去了一大笔钱。
甚至，还投资了刚造出电动跑车的疯子马斯克，和一个穿着皮衣卖显卡的黄仁勋。
华尔街嘲笑这是典型的钱多人傻，沈从舟看着报表，笑而不语。
同年秋天，亚洲娱乐圈迎来一场盛大告别。
成军近十年，统治了亚洲流行乐坛的顶级女团M.U.S.E，正式宣布解散。
告别巡演的最后一站设在魔都。
那一晚，荧光棒汇成泪海。
当《后来》旋律结束，《起风了》前奏响起，舞台升降机缓缓高升，全场惊呼。
早已红遍大江南北的神仙姐姐沈亦菲惊喜空降，与M.U.S.E全团紧紧相拥。
两个时代的顶流同框，唱着《起风了》，哭花了妆，也哭崩了无数粉丝的青春。
传奇落幕。
粉丝泪崩，高呼“青春结束了”。
天下没有不散的筵席。
成员们年龄渐长，转型势在必行。
魏灵转型实力派歌手，成为神话传媒综艺部最毒舌也最专业的导师。
颜丹晨深耕影视圈，在公司资源的力捧下，凭借那张怎么看都不老的初恋脸，参演了多部经典正剧，拿奖拿到手软。
李雅萱则嫁给了一位香江富商，退出公众视野，安心相夫教子。
最开心的莫过于曾黎。
解散当晚，她连夜扛着行李箱去环游起了世界。
终于可以下班了！这咸鱼，她当定了！
……
又过两年。
2007年，奥运会筹备进入深水区。
总导演张一谋创意枯竭，压力大到整宿整宿睡不着。
在最绝望的时候，他买了一张机票，飞去北美，找到正忙着构建漫威宇宙的沈从舟。
在那里待了三天，没有人知道他和沈从舟聊了什么。
只知道回国后的老谋子精神抖擞，那一幅幅惊艳世界的画卷开始在他脑海中成型。
又一年。
5月，地动山摇，举国同悲。
在一片废墟中，几所由神话地产援建的学校，虽然墙皮脱落，但主体结构屹立不倒，护住了数千名师生的性命。
面对记者的镜头，满脸胡渣、此时已是地产大亨的李航，红着眼眶吼道：
“没什么奇迹，这是我大哥当年定下的死规矩！”
“凡是给孩子盖的房子，钢筋要多加一倍！水泥标号要用最高的！当年大哥说了，谁敢在学校上偷工减料，他就把谁塞进水泥柱子里！”
这番话被无数媒体转载。
虽然没有人知道那个大哥是谁，但他成了无数人心中的无名英雄。
同年8月，奥运会开幕。
伊舞国际艺术学校的师生作为舞蹈类节目的中坚力量，在鸟巢中央，用最优美的身姿向世界展示了东方神韵。
与此同时，沈亦菲主演的动作电影《魔女》上映。
她一改往日的清纯，饰演了一个从实验室逃出的杀人机器。
那冷血眼神、凌厉身手，让无数观众高呼“姐姐杀我”。
然而，在狂热的追捧中，某著名论坛出现了一篇名为《惊悚！沈亦菲有喉结？疑似男性？》的扒皮贴。
虽然内容荒诞，但发帖人列举了沈氏家族过于完美的骨相，还有那不科学的抗衰老状态，阴谋指出这可能涉及到某种不可告人的秘密。
这篇帖子很快404，但怀疑的种子，已经在网络角落里悄然生根。
……
2010年。
大名鼎鼎的神话传媒，突然宣布进行资产重组和股权转让。
这个庞然大物被一分为三：
影视版权与音乐库授权给了企鹅；
院线与票务系统卖给了阿里；
核心制作团队与影视基地则并入了中影集团。
签约仪式上，被沈从舟叫到一起的小马哥和老马哥握着手，难掩激动，对着镜头表示：“能拿下沈总的宝贝，一直是我们的梦想。”
消息一出，娱乐圈哀嚎遍野。
粉丝们追忆往昔，感叹那个“神话出品，必属精品”的黄金年代。
影视圈的老人们更是举杯叹息，感慨那个最肆意、最浪漫、也最有人情味的日子，彻底过去了。
与此同时。
在江城东湖畔。
作为国内艺术教育圣地的“伊舞国际艺术学校”，宣布无偿整体捐赠给江城大学。
这所由沈家私立的学校，价值几十亿的资产，正式成为武大附属艺术学院。
对于学生和老师来说，这是最好的归宿，也是最大的福报。
一夜之间，从私立中专变成了985、双一流的百年名校附属。
而且两校仅一墙之隔，推倒围墙，伊舞那优美校园便可以直接融入珞珈山的版图。
合并仪式上，早已不再公开露面的刘晓丽，委托副校长宣读了一封简短信：
“二十年育人，幸不辱命，愿艺术之花，在珞珈山上永远绽放。”
“我的使命，完成了。”
两天后，江城大学聘请刘晓丽为终身名誉院长。
那栋充满回忆的主教学楼，被正式命名为晓丽楼。
这也算是圆了沈从舟当年那句玩笑话：“以后这学校就叫晓丽艺术学校吧。”
……
一切尘埃落定。
沈家似乎彻底切断了与世俗名利的羁绊。
然而，就在捐赠仪式结束后的第三天傍晚。
江城那栋早已成为传说的小洋楼前，实行了临时的交通管制。
夕阳下，一列清一色的黑色车队，悄无声息地驶入这条街道。
车窗漆黑，看不清里面坐着什么人。
但车头那迎风飘扬的小旗帜，以及周围的安保等级，都在昭示着
这栋房子的主人，来了。
第334章 终章：归家告别启程（7k）
车队稳稳停下。
前后车的车门打开，安保人员先下车。
然后，中间那辆车门拉开。
一只穿着细高跟鞋的脚，率先踩在石板路上。
视线顺着修长笔直的小腿向上，是盈盈一握的腰肢，最后定格在一张容光焕发的脸上。
正是颜值处于巅峰期、却已经快三十岁的沈亦菲。
虽然年近而立，但这丫头的性子还是那么少女。
刚一下车，她就高兴地咧嘴一笑，对着空气比了个耶：
“耶！我是第一！”
随即，她环顾了一圈周围的安保人员，原本兴奋的小脸瞬间垮了下来，撇撇嘴对着车里吐槽道：
“爸，你这排场也太大了吧？回个老家而已，至于嘛？搞得跟特务接头似的。”
紧接着，一道比年轻时更加沉稳醇厚，却依旧透着一丝慵懒的声音从车箱深处传出：
“闭嘴吧你，要不是你这张脸现在太招摇，我至于动用这种级别的安保？”