不得不说，《老男孩》这首歌，真的很不错，尤其是作词，和《那些年》一样，算是汉化版作词将歌曲的立意拔高一个档次的存在。
歌曲唱完，全场起立。
不是节目效果，是真的观众席上的人，不约而同地站了起来。有人鼓掌，有人擦眼泪，有人举着手机在拍，但手在抖。
刘焕第一个开口。他拿起话筒，沉默了两秒，然后说了一句话：“这首歌，歌词写的很好。”
全场安静了。
刘焕是什么人？中国音乐圈的“天花板”，《好汉歌》《弯弯的月亮》《千万次地问》，哪一首不是传世经典？
他说“歌词写得很好”，这绝对是一个很高的评价。
田振接过话：“我转身的时候，不是因为我听出了你们的技巧，是因为你们用声音表达出了你们想要表达的东西。”
陈医生说了那句预告片里被模糊处理的话：“这首歌的歌词很好，每一句都像一把刀，扎在人心上。”
任贤齐说得最朴实：“我哭了，不是难过，是感动，谢谢你们。”
节目播出后的第一个小时，《老男孩》的视频片段在微博上被转发了超过一百万次。
不是“一百万次播放”，是“一百万次转发”。这个数字，比《学猫叫》还要夸张，更是将杨蜜的《爱的供养》给死死地压在身下。
各大音乐平台的热搜榜，被《老男孩》霸屏，企鹅音乐热搜第一，网抑云音乐热搜第一，酷狗音乐热搜第一。有网友截图发了微博，配文是：“《华夏好声音》，统治了所有音乐平台。”
第246章 路演
7月17号，清晨六点四十分，魔都外滩茂悦大酒店。
窗帘缝隙里透进来的光还带着青灰色，张阳已经站在浴室镜子前了。
昨晚到酒店已经凌晨一点了，今天上午第一场路演在九点，意味着八点半之前必须出发。他需要在这不到两个小时的时间里完成洗漱、吃早饭、对流程、从一个酒店到另一个酒店，不对，路演不在酒店，在魔都万达影城XXXXX店，距离这里十六公里，早高峰走高架至少要四十分钟。
所以六点四十五分，他已经坐在餐厅里了。面前是一杯黑咖啡和一个白煮蛋，咖啡是美式，不加糖不加奶，喝下去像在喝药，但提神效果最好。白煮蛋剥了一半，手机响了起来，是姐姐张琳打过来的。
喵眼那边已经统计出来了《绣春刀》的票房，张阳看着那个数字，手指在桌面上轻轻敲了两下。
2.28亿。
这是喵眼那边统计出来《绣春刀》的首日票房。
张阳的表情没有变化，没有握拳，没有“yes”，甚至没有加快咀嚼的速度。他只是把那个数字记在了脑子里，然后继续剥鸡蛋。
不是因为他不高兴。是因为他现在没有时间高兴。高兴是晚上的事，是回酒店洗完澡躺在床上之后的事。现在他需要做的事情只有一件，跑完今天的十场路演。
七点二十分，景田从电梯里出来。她穿了一件白色的雪纺衬衫，下面是一条卡其色的阔腿裤，脚上是平底鞋，今天十场路演，站十个小时，穿高跟鞋等于自杀。头发扎成低马尾，脸上只有薄薄一层底妆和口红，没有眼影没有眼线，干净得像刚毕业的大学生。
张阳抬头看了她一眼：“吃了吗？”
“喝了杯酸奶。”
景田在他对面坐下，拿起桌上另一杯咖啡，张阳提前给她点的，拿铁，多奶少糖，温度刚好。
两个人没有说话，安静地吃了十分钟的早餐。餐厅里没有其他人认出来他们，或者认出来了但没有上来打扰。落地窗外，黄浦江上的货船正在缓缓通过，汽笛声隔着玻璃传进来，变得很轻很闷，像远方的雷声。
八点二十分，商务车停在酒店门口。张阳上车后立刻闭上了眼睛，不是困，是在做心理建设，路演本质上是一种消耗战。你需要在三百个陌生人面前保持精力充沛、笑容得体、反应敏捷，一场接一场，每场的问题大同小异，但你不能露出任何不耐烦的表情。你要让每一个观众都觉得，他们正在经历一个独一无二的、被认真对待的时刻。
这是一门手艺。也是一场修行。
九点整，魔都万达影城五角场店。
第一场路演。
张阳走进影厅的时候，三百二十个座位全满，过道里站了至少五十个人，最后一排后面还有人站着，保安靠在墙边，表情像是在说“我已经尽力了”。尖叫声响起来的时候，张阳的耳膜震了一下。他没有捂耳朵，没有皱眉，而是笑着举起手，对着全场做了一个“安静”的手势。
不是那种命令式的“嘘...”，而是把食指竖在嘴唇前面，嘴角带着笑意，眼睛弯成两道月牙。这个手势在不到一秒的时间里传递了三个信息：我听到你们了，我很高兴，但现在让我们开始吧。
全场在三秒内安静下来。
主持人是个魔都卫视的主持人，声音好听但话太多，开场白说了一分钟还没进入正题。张阳不动声色地看了他一眼，那一眼里没有恶意，但主持人像被按了开关一样，立刻收住了话头：“好，那我们现在开始提问环节。”
第一个问题就是那个关于《那些年》和《老男孩》更喜欢哪一首的问题。张阳回答“《老男孩》”，然后说出那句后来被反复引用的话：因为《那些年》是一个人的遗憾，《老男孩》是一代人的遗憾。
张阳说这句话的时候语气很平淡，像在陈述一个不需要讨论的事实。但这种平淡反而让这句话更有分量。如果他煽情地说，观众会觉得他在装；如果他开玩笑地说，观众会觉得他不认真。他就是很普通地说出来，像一个老师在课堂上解释一个数学公式。这种“普通”，恰恰是最不普通的。
第二个问题来自后排一个男生，问张阳是不是经历过很多遗憾。张阳笑了，那笑容里确实有一种说不清的东西，但如果你仔细看他的眼睛，会发现那不是悲伤，是一种“我已经把这些事都处理好了”的平静。
“我的遗憾，都在歌里了。”
这句话说完，台下第三排靠窗的位置，一个穿灰色T恤的姑娘用手背擦了一下眼睛。她旁边的同伴搂住了她的肩膀。没有人知道她为什么哭，也许是因为想起了某个人，也许是因为错过了某件事，也许什么原因都没有，只是需要一个借口。
第三个问题来自举着景田灯牌的姑娘：“你跟景田到底是什么关系？”
全场爆笑。张阳偏头看了一眼侧台的方向，景田正低着头，耳根红透了。他收回目光，说了那句“我要是回答了，今晚就得睡大街”。
这句话之所以好笑，不是因为它本身多幽默，而是因为它精准地踩中了所有人心里那个“张阳和景田之间确实有暧昧”的预设。它既没有承认也没有否认，但恰恰是这种“不承认也不否认”，比任何明确的回答都更让人确信，他们之间，一定有什么。
九点四十分，第一场结束。张阳从影厅出来，走廊里还有粉丝在等，有人递过来一张海报让他签名，有人举着手机在拍，有人喊了一句“张阳你太帅了”。他边走边签，没有停下来，但也没有拒绝任何人。走到电梯口的时候，他手里已经签了十几张海报、三件T恤、一个手机壳和一本不知道从哪儿翻出来的《仙剑3》的剧照书。
电梯门关上，景田靠在电梯壁上，长长地呼了一口气。
“这才第一场。”她说。
“嗯。”张阳看着电梯楼层数字从五跳到一，“还有九场。”
十点十五分，第二场。魔都万达影城XXX店。
这一场的影厅比第一场小，只有两百五十个座位，但站了更多的人。张阳走进来的时候，第一排有个小女孩举着一张手写的牌子，上面用彩色笔画了几个歪歪扭扭的字：“张阳，我爸爸也喜欢你的歌。”
小女孩大概七八岁，扎着两个小辫子，眼睛很大，看张阳的时候有一种“这个人我好像在电视上见过”的茫然。
张阳在台上回答了几个问题之后，突然指了指那个小女孩：“那个举牌的小姑娘，你多大了？”
全场安静了。小女孩被旁边的大人推了一下，怯生生地站起来，声音小得像蚊子：“七岁。”
“你爸爸呢？”
小女孩指了指后面，一个三十多岁的男人站起来，穿着一件格子衬衫，头发有点乱，表情有点不好意思。他手里还抱着一个更小的孩子，看起来两三岁，正在啃自己的拳头。
张阳对着那个男人点了点头，说了一句让全场鼓掌的话：“带孩子看电影辛苦了。”
就是这么简单的一句话，没有任何煽情，没有任何多余的修饰。但那个男人后来发了一条朋友圈：“今天带女儿去看了《绣春刀》的路演，张阳对我说了一句‘辛苦了’。我一个大男人，差点哭了。不是因为他是什么明星，是因为他看到了我。”
十点五十分，第二场结束。车上的矿泉水已经被喝掉了半箱。张阳靠在座椅上，翻了一下手机，孙宇发过来了一条消息，也是《绣春刀》的票房数据，2.31亿。
看完信息，张阳没有回复，把手机扣在腿上，闭眼。
景田在旁边小声说：“你睡一会儿。”
“好，我眯一下。”
十一点三十分，第三场。魔都万达影城XXXX店。
这一场出了一个小状况。一个男观众提问的时候，不是问问题，而是说了一段话：“张阳，我以前是个电影专业的，毕业三年了，没拍过一部片子，现在很迷茫，我昨天晚上翻来覆去睡不着，我想问你，我还要不要坚持？”
全场安静了。不是那种“等答案”的安静，是那种“这个问题太重了，谁都不敢出声”的安静。主持人看了一眼张阳，表情有点慌，显然没有预料到会出现这种场面。
张阳沉默了几秒。那几秒钟里，影厅里没有任何声音，三百多个人，没有人咳嗽，没有人动椅子，连呼吸都放轻了。
然后张阳开口了。他没有直接回答问题，而是回答道：“你这个问题，我真的不知道该如何回答，我不是你，我的建议，对你也没有任何参考性，你问我还要不要坚持，我不能替你做决定。
最后，我想说，努力不是万能的，所以千万不要钻牛角尖，如果实在撑不住，躺会也没关系的，躺一躺也不丢人。
我第一次躺的时候就躺了半年多，心态挺重要的，一定要和自己和解。
顺势而为，反而梦想更容易实现。
有时候，我也会觉得这个世界不公平，不过你用积极的心态去面对，去解决，可能会创造新的机会。既然这些痛苦都难以避免，那我们就不要逃避，而是要去直面这些痛苦，并在痛苦中前行。
如果你能学会让痛苦来塑造更好的我们，那么你经历的所有的挫折和失败，甚至那些看似毫无意义的消磨时间的事情，都将成为你最重要的、最宝贵的财富。
人生很长，让我们保持信念，永远相信美好的事情即将发生。”
全场安静了整整五秒钟。
然后掌声响起来。不是那种礼貌性的、稀稀拉拉的掌声，是那种发自内心的、用力的掌声。
那个男观众站在那里，嘴唇在抖，最后说了一句“谢谢”，然后坐下了。
后来，他躺了一年多，然后终于想明白了自己要什么，五年后，拍出了一部很不错的电影，更是在某届电影节上拿了一个小奖，他在领奖词里提到了这一天：“七年前，我在魔都一个电影院里问张阳，我还要不要坚持。他没有告诉我答案，但他让我知道，我不是一个人。”
十一点五十分，第三场结束。
张阳上车后没有闭眼，而是看着窗外发呆，车窗外，魔都的街道在正午的阳光下白晃晃的，热浪从柏油路面上蒸腾起来，把远处的建筑扭曲成模糊的剪影。空调出风口的风吹在两个人的手背上，凉凉的。
十二点三十分，第四场。魔都万达影城XXX店。
这是上午的最后一场。张阳上台的时候嗓子已经有点哑了，说话的时候能听出一丝沙哑。但台下的人不在乎，他们只想看到他。有一个姑娘从第二排冲上来，被保安拦住，她哭着喊了一句“张阳我就是想看看你”，张阳对保安摆了摆手，那个姑娘走到他面前，离他不到一米，盯着他看了五秒钟，然后捂着脸转身跑了。
没有拥抱，没有握手，没有签名，没有任何“互动”。她就是看了一眼，然后跑了。
张阳站在那里，表情有点茫然。后来他在采访里被问到这件事，他说了一句让人想笑又想哭的话：“我其实挺想知道，她看清楚了吗？”
这句话后来被粉丝们做成了一百多个版本的段子，但每一个版本的底色都是一样的，一个被那么多人喜欢的人，其实并不知道自己到底值不值得被喜欢。
下午一点，第四场结束。团队在车上吃了盒饭，张阳吃的是红烧肉饭，盒饭已经凉了，红烧肉的油凝成了白色的固体，他扒了几口就不吃了。景田把自己那份还温着的番茄炒蛋推过来，他看了她一眼，没有推回去，吃了一半。
休息的时候，张阳接到了孙宇的电话。
孙宇的声音从听筒里传来，带着一种刻意压制的平静：“张总，《绣春刀》的首日出来了。”
张阳没有说话。
“2.34亿，精确数字是234，017，893元。”
第247章 致敬
商务车内很安静，景田的耳机漏了一点声音出来，是一首英文歌，女声，很轻很柔，像在唱摇篮曲。
“张总？”
孙宇的声音传来。
“我在。”
张阳的声音很正常，但如果你仔细听，会发现他的气息有一点不稳，不是紧张，是某种被压住的、不让它跑出来的东西。
“微博已经准备好了，”孙宇说，“等你确认。”
“发。”张阳说。
挂了电话，他转过头，看着景田。她正看着他，耳机已经摘下来了，目光灼灼的盯着张阳：“首日票房出来了？”
“2.34亿！”
景田的嘴角慢慢翘起来，那个弧度从无到有、从小到大，用了大概两秒钟。
她没有尖叫，没有鼓掌，没有扑过来抱他。她就是坐在那里，笑着，看着他，那笑容里有太多东西。
12点30分，张阳的新蒗微博账号发布了一条消息，只有一张图，一张深蓝色的底图，中间是一行白色的数字：234，017，893。数字下面是一行小字：“《绣春刀》首日票房。感谢每一个你。”
没有感叹号，没有表情，没有“破纪录”“创历史”之类的自夸。就是一组数字和一句感谢。
这条微博发出去的第一分钟，转发破千。第三分钟，转发破万。第五分钟，微博服务器开始出现延迟，不是崩溃，是慢。页面加载需要三四秒，评论刷不出来，点赞点不动。
新蒗微博的技术人员后来在内部复盘时说，那一刻的流量峰值达到了每秒四万次请求，是平时晚间高峰期的八倍。
十分钟后，转发破十万，评论破五万。
“2.34亿！首日2.34亿！我是不是在做梦？”