这里太安静了，他的身体无法适应。他的身体还停留在对战壕的适应中。
他在床上躺到凌晨一点，然后坐起来，把窗户推开了一条缝。
冷空气吹进来，气味干净、没有硝烟味道。约瑟夫把那种冷气吸进来，呼出去，再吸进来。
院子里的草坪在黑暗中是一个模糊的深色轮廓，平整得不太真实，像是一块布景，像是有人把一块绿色的毯子铺在那里，这让人有些不安。
在战壕里，任何开阔平坦的地面都意味着危险，因为那种地形没有遮蔽，没有死角，是机枪的理想射界。
他的身体花了将近两年时间，学会把平坦和危险绑定在一起。现在眼前有一大块平坦，他的身体还在运行着那个旧的程序。
他就这么坐着，手放在膝盖上，看着那片草坪从黑暗里逐渐变成蓝灰色，再逐渐变成深绿色，天光一点一点透进来，把院子的轮廓还原出来，旗杆，石柱，主楼的红砖墙，走廊下面的阴影。
六点半，有人开始在走廊里走动，脚步声响起来，安静结束了。
约瑟夫站起来，去洗脸换制服，系好领口的最后一颗纽扣，把靴子穿好，拿起课程表和那两张纸，走出门去。
*******************
教学楼B座大教室在八点前已经坐满了人。
约瑟夫进来的时候，教室里三十来个学员大多数已经落座，教室里有低声的说话声，纸张翻动的声音，椅子腿在地板上轻轻移动的声音。
他在靠窗的那列找了个位置坐下来，打量整个教室。
这里有三十一个人，算上他自己。
他们坐下来的方式是第一个分野。
靠近教室中间和前排的那一批，坐姿随意的靠着椅背。
那种姿态是从小就有的东西，这里的椅子就像他们家客厅里的椅子，这间教室是他们理所当然应该坐进来的教室，他们就像在自己家里一样自然。
他们说话的声音稍微大一点，互相打招呼的方式有一种随意的亲密，称呼着彼此的名字甚至是昵称。
中间靠后的几排，坐姿稍微直一些，努力的痕迹隐约可见。
这是在尽力符合某种他们认为正确的形象，正确的姿势。
这一批人是有能力的，但需要多使一道力气，才能被别人看见。
最后面靠角落的几个人，目光扫视教室的方式和前两拨人不一样。
他们不仅仅是在找位置，也在找可以退守的位置，找不容易被注意的方位。
这种眼神约瑟夫认识，他进新兵营的时候也有，那是一种先把退路找好的本能。
他自己是第三种人。
他把课程表看完，把教室重新扫视了一遍，把几个人的位置和脸对应起来，记进脑子里。
哈定坐在教室中间偏右的位置。
约瑟夫根据阿尔弗雷德给的名册和描述，在人群里把这个人找了出来。
哈定在这个教室里的状态非常放松。他不说话，但旁边有人在跟他说话。他没有主动扫视教室，但教室里的目光，自然而然会往他那个方向看几次。他没有坐直，但他的坐姿并不懒散，那是把整个空间视为自己领地的人，才会有的放松。
布莱克利哈定，二十三岁，身材修长，脸部的线条很硬，浅灰色的眼睛，头发梳得很整齐，制服是定制的，版型比标准版贴合一些。
他旁边坐着两个人，都在跟他说话，他在听，偶尔回一句，然后那两个人频频点头。
哈定感觉到了约瑟夫的目光，他侧过头，和约瑟夫对视了一眼。
约瑟夫没有移开视线。
哈定盯了他几秒钟，然后转回去，继续听旁边那个人说话，好像什么都没发生。
约瑟夫把目光移开，继续看课程表。
“你就是林登准尉？”
声音从左边传来，约瑟夫侧过头。
一个年轻人从几个位置外走过来，坐在他旁边。他的眼睛很亮，坐姿往前倾，有一种难以抑制的兴奋。他大约二十岁，面容白净，制服干净但有一点点不合身，肩膀稍微宽了一点，袖子稍微长了一点，那是没有定制的尺寸。
“是。”约瑟夫说，“你是？”
“克劳利。”那个年轻人伸出手，和约瑟夫用力握了一下，“爱德华克劳利，我父亲是子爵，在约克郡有个庄园，我是家里第三个来桑德赫斯特的”他停了一下，“不好意思，我是想说，我看了你在索姆河的报道，还有马恩河，《泰晤士报》那篇文章我读了不止三遍，那次夺桥”
“报纸写的不太对。”约瑟夫说。
克劳利愣了一下，“啊？”
“细节不对。”约瑟夫说，没有展开讲，“你在哪里进的学？”
“伊顿。”克劳利说，“你呢？”
“没上过学。”
克劳利的表情又愣了一下，然后重新调整回来，“那你的战术是怎么学的？都是在前线自己摸索出来的？”
“一部分是。”约瑟夫说，“一部分是读书，一部分是教官教的。”
“读书。”克劳利重复了一遍，像是他没想到这个答案，“你读的什么书？”
“《战争论》，还有几本拿破仑战役的记录。”约瑟夫停了一下，“克劳斯维茨你看过吗？”
“看过。”克劳利点头，然后迟疑了一下，“就是……看不太懂。”
约瑟夫把课程表翻到背面，没有继续这个话题。
克劳利坐在那里，还想说什么，但约瑟夫已经开始看纸了，他只好把话咽回去，在旁边坐着，隔了一会儿，又往旁边挪了挪，去找别人说话了。
这时，教室前面的门开了，一个人走了进来。
第118章 勋章与血统
约瑟夫把课程表放下，抬起头。
那个人四十出头，中等身材，肤色晒得很深，那是在野外长期待出来的那种颜色。他的鼻梁上有一道浅浅的旧疤，下颌线很硬。军装很整洁，肩章是战术教官的级别，没有多余的装饰。
他走进来，站到讲台后面，把教室扫视了一遍，没有开口，就那么站着，等着教室里的声音自己停下来。
十秒钟后，教室安静下来。
“我叫卡特。”他说，声音不大，但听得很清楚，“我教战术，主要是野战战术和班组作战，也兼夜间行动。”
他停顿了一下，“我在南非打过仗，后来在印度待了几年，桑赫斯特这个位置我做了五年了，还没腻。”
没有人说话。
“我不管你们的父亲是谁，你们的祖父打过哪场仗。”卡特继续说，“我管的是你们在地图上怎么看地形，在演习场上怎么做决定，出了什么差错，为什么出差错。你们从这里结业出去，会有人跟着你们的命令去死或者活，所以我的课不是选修的，是必修的，而且没有重考。”
教室里有人挪了一下坐姿。
“好。”卡特把手里的名册放到讲台上，“现在开始点名，每个人站起来，报上自己的名字，然后我会读一段简短的档案，都是你们的入学材料上有的东西，不是秘密，大家都听一遍。”
他打开名册，开始往下读。
前几个都是普通的入学信息，某某，某某家族，在哪里受过教育，有没有服役经历，军衔是什么。每个人站起来报名字，卡特读完，他们坐下去，三十几个人，大多数都是两三句话就完了。
“林登。”卡特念到这个名字，“约瑟夫林登，准尉。”他停了一下，比读别人名字的时候稍微长了一秒。
约瑟夫站起来。“约瑟夫林登。”
“战地委任。”卡特把名册里的那段读出来，语气没有变化，“第十七步兵师，下士升中士，中士升准尉，升阶均为战功授予，不经学院程序。马恩河，伊普雷，洛斯，索姆河，多次立功，获维多利亚十字勋章。”他抬起头，把约瑟夫看了一眼，“坐下。”
约瑟夫坐下。
教室里安静了几秒。
约瑟夫没有看周围，只是把课程表重新拿起来，展开继续看。
他用余光感到了几种不同方向的注意，有些是热的，有些是凉的，其中也有哈定的注视。
卡特继续往下读名册，声音平稳，读到哈定的时候，那一段是这样的：“哈定，布莱克利哈定，少尉候补，克林顿伯爵府嫡子，伊顿公学毕业，父亲哈定上校，布尔战争，祖父哈定准将，克里米亚……”他把那一段读完，“坐下。”
哈定坐下来，脸上没什么表情。
点名结束，卡特把名册合上，“好。”他说，“今天剩下的时间是自由活动，熟悉宿舍和校园，明天第一节课是地图判读，不要迟到，我的课从来不等人，第一次迟到是警告，第二次是留堂，第三次是汇报给首席教官，你们自己决定。”
他拿起名册，走了出去，脚步声在走廊里走远。
教室里重新热闹起来。
克劳利从旁边挪回来，凑到约瑟夫跟前，“卡特教官。”他声音不高，带着一点感叹的味道，“他就是那个打过南非的卡特？我父亲提过他，说这个人教的东西和别人不一样，是真的打过的。”他停了一下，“你之前知道他吗？”
“知道一点。”约瑟夫说，“听说过。”
“他读你那段档案的时候，你感觉怎么样？”
“没什么特别的感觉。”约瑟夫说。
克劳利盯着他看了几秒钟，像是不太相信这个回答，但最终点了点头，“好，好，反正你那段档案确实……”他停了一下找词，“确实很震撼。”
“不震撼。”约瑟夫说，“就是打仗。”
克劳利把嘴闭上了，过了一会儿，又说：“你知道哈定吗？他家是三代军事世家，他祖父”
“我知道。”约瑟夫说。
“我猜……他对你不会太友好。”克劳利压低了一点声音，“我是说，他今天没说什么，但他那个眼神”
“我注意到了。”约瑟夫说，把课程表折起来，放进口袋，“谢谢你告诉我。”
克劳利看着他站起来，把书桌上的东西收好：“那，我们以后在课上见？”
“会见的。”约瑟夫说，往门口走去。
********************
约瑟夫在走廊里遇到了卡特。
卡特从教研室那边走出来，刚好在走廊里，两个人正面对上了。
卡特把他看了一眼，没有停步，只是往旁边侧了一侧，让出走廊中间的那条路，约瑟夫跟着往旁边让，两个人擦肩而过。
“林登准尉。”卡特走了两步，在背后开口了。
约瑟夫停下来，转身。
卡特站在走廊里，手里还拿着名册。他没有回头，只是侧过身说话，“明天的课，地图判读，带铅笔，不是钢笔。”他停了一下，“南非的地形分析方法和欧洲不一样，但你在索姆河的那些操作，我看过报告，地形利用的思路是对的，课上可以用。”
他说完，没有等约瑟夫回答，继续往前走去，脚步声在走廊另一头消失了。
约瑟夫转过身，往宿舍方向走去。
*******************
中午，约瑟夫去餐厅吃饭。他拿了托盘，选了一个靠窗的位置坐下来，翻开昨晚没看完的课程表背面的参考书单，准备一边吃一边看。
“这个位置有人吗？”
他抬起头，对面站着一个人。
对方端着托盘，约二十二三岁，身材偏瘦，眼镜的金属框在早晨的光线里反光。脸上有些书卷气，但眼神里有一种锐气。
“没有。”约瑟夫说，把参考书单往旁边挪了挪，“坐吧。”
那个人把托盘放下，坐下来，翻开自己的笔记本，翻到某一页，把笔记本搁在托盘边上，开始吃早饭。
两个人各吃各的，没有说话。