卢海波补充了一句。
“是你父亲吧？虎父无犬子啊。”
陈远桥握着电话，半天没有说话。
他和他父亲，将第一次，在省城的签约仪式上，作为两个单位的代表，正式见面。
第104章 父子
省公路公司大厦，三楼会议室。
红木长桌擦得能映出人影，桌上摆着一排白瓷茶杯，热气氤氲。
陈江潮坐在靠门的位置，崭新的蓝色中山装领口扣得一丝不苟，让他有些不习惯。他伸手摸了摸衣料，的确是好料子，比他结婚时穿的那件还好。
他腰板挺得笔直，可两只手却不知道该放在哪里，最后只好规规矩矩地放在膝盖上。
会议室里坐着的，都是平时只能在报纸上见到的人。公路公司的王总，卢总，还有几个他不认识但一看就不是普通干部的人。
每个人都在低声交谈，只有他，像个误入的木偶，一动不动。
门开了。
陈远桥走了进来。
他没穿西装，身上还是那套洗得发白的蓝色工装，袖子卷到手肘，脚上一双解放鞋，鞋边还沾着点干掉的黄泥。
他一进来，会议室里说话的声音都小了些。
卢海波朝他招了招手。“远桥，就等你了，快开始吧。”
陈远桥点点头，没看自己的父亲，直接走到了前面的讲台旁。他身后是一块黑板，上面已经用粉笔画好了一张结构图。
“各位领导，长话短说。”
陈远桥拿起一根木教鞭，敲了敲黑板上的图纸。
“这是‘远桥1号’的液压系统和履带结构图。”
“它的核心优势有两个。第一，超宽履带设计，接地比压只有0.35千克力每平方厘米。常规的小松60，这个数字是0.7。意思就是，在同样松软的地面，我们的机器能走，进口的就得陷。”
“第二，是我们自己设计的这套液压分配阀。它的结构很简单，但油路走向经过了重新优化。我们放弃了多路并联，改用分时串联。牺牲了一点极限作业速度，换来的是系统稳定性提高了百分之五十，而且油温能长时间保持在安全区间。”
他说话不快不慢，没有稿子，所有的数字和技术术语都从嘴里自然地流出来。
“独山农机厂的生产能力有限，加工精度也达不到申城机床厂的水平。所以我们的设计思路，就是用最简单的结构，最耐用的材料，解决最要命的问题。”
“它不先进，甚至有些笨。但它在黔省的雨天，在烂泥地里，能干活。”
陈江潮坐在下面，听着儿子嘴里冒出的那些词，什么“接地比压”，什么“液压分配阀”，他一个都听不懂。
但他看得懂。
他看得懂台上那个年轻人眼里的光。
他看得懂公路公司那个王总和卢总交换的眼神，那是认可。
他看得懂满屋子的干部，没有一个人玩弄茶杯，所有人都看着他的儿子。
陈江潮的记忆，回到了十几年前。
一个跟在他屁股后面，连扳手都拿不稳的小孩，满身油污地问他，“爸，这个齿轮为什么是斜的？”
那个小孩，好像一夜之间，就长成了他看不懂的样子。
他变得很高大，站在那个亮堂的讲台上，比厂里最高的龙门吊还要高。
陈远桥讲完，台下安静了几秒，然后响起了掌声。
卢海波带头站了起来。
签约仪式前的茶歇时间，干部们三三两两地聚在一起。
陈江潮端着茶杯，想走过去跟儿子说两句话。
他想跟他说，别太骄傲，这才刚开始。
也想问问他，工地上辛不辛苦，钱够不够花。
他刚走了两步，就停住了。
陈远桥正和一个穿着灰色夹克的中年人站在一起说话。那个中年人，陈江潮在报纸上见过，是省交通厅的副厅长，卢万力。
卢万力拍着陈远桥的肩膀，脸上带着笑。
“你这个小家伙，不光会打仗，还会搞发明。我们公路建设，就需要你这样的人才。”
陈远桥递过去一支烟。“卢厅长，我这就是瞎琢磨。真要上战场，还得靠您这样的将军指挥。”
两人都笑了起来，那种轻松和平等的姿态，让陈江潮迈不动步子。
他觉得自己像个局外人。
手里的茶杯，突然变得有些重。他默默地退回到角落，看着那个熟悉又陌生的背影。
他第一次发现，自己这个当爹的，好像已经没什么能教给儿子的了。
这种感觉，不是失落。
是一种他说不出来的，带着点慌张的敬畏。
“爸。”
陈远桥不知道什么时候走了过来，拿走了他手里的茶杯。
“怎么一个人站在这儿？”
“我……”陈江潮不知道该说什么。
“走，我给你介绍几个人。”
陈远桥拉着他的胳膊，把他带到了卢海波和王仁怀面前。
“卢总，王总，这位是我父亲，陈江潮。”
陈远桥的声音不大，但会议室里很多人都听见了。
“这次的‘远桥1号’，图纸是我画的，但真正把它从一堆铁疙瘩变成机器的，是我爸。没有他那手八级钳工的本事，光有图纸，什么用都没有。”
卢海波的眼睛一亮，主动伸出双手，握住了陈江潮那双布满老茧的手。
“陈师傅！你好你好！真是虎父无犬子啊！”
王仁怀也笑着点头。“老陈，你生了个好儿子，也为我们公路建设立了大功啊！”
陈江潮的脸一下子就红了，他有些手足无措，只能一个劲地说：“没有没有，都是小孩子瞎胡闹。”
可他那挺直的腰杆，却再也没有弯下去。
签约仪式正式开始。
独山农机厂的代表，是陈江潮。
公路公司的代表，是卢海波。
两支钢笔，在两份厚厚的合同上，签下了各自的名字。
会议室里，镁光灯不停地闪烁。
省电视台的记者把镜头推了上去，一个穿着中山装，神情激动的父亲，一个穿着工装，一脸平静的儿子，同框出现在了取景器里。
王兴娇站在人群后面，按下了快门。
她没有去抢那个签约的正面镜头。
她的镜头，对准了陈远桥。
她看见了那个年轻人眼里的光，那不是属于这个时代的沉闷，是一种能够穿透一切的锐利。
然后，她又把镜头移向了陈江潮。
她读懂了那个老工人眼里的复杂。有骄傲，有欣慰，还有一丝丝的茫然。
像一个看着自己的雏鹰第一次飞向天空的父亲，既希望它飞得更高，又害怕它飞得太远。
签约仪式结束后的晚宴上，陈远桥成了绝对的主角。
敬酒的人一波接着一波。
“远桥，我们一处那几台车，可就指望你的宝贝疙瘩了！”
“陈总指挥，这杯我敬你！我们三处欠你一个人情！”
宴会快结束时，卢海波端着酒杯走了过来。
“远桥，晚上别走了，我跟王总安排了一下，咱们找个地方再好好聊聊。”
陈远桥笑了笑，放下了手里的酒杯。
“卢总，真不好意思。今天不行，我得陪我爸。”
他转身，走到宴会厅的角落。
陈江潮正一个人坐在那里，面前的饭菜没怎么动。
“爸，吃好了吗？”
“嗯，好了。”
“那咱走。”
陈江潮站起身，跟着儿子往外走。
“去哪？回招待所吗？”
陈远桥没有回头，声音从前面传来。
“不回。找个路边摊，咱爷俩，喝点。”
第105章 小酒馆里的男人对话
夜风吹散了宴会厅里的酒气和奉承。
路边，一张油腻的折叠小方桌，两个吱呀作响的马扎。
陈远桥将两瓶没开封的茅台“砰砰”两声放在桌上，又冲着小摊老板喊了声：“老板，一碟水煮花生，再来俩搪瓷缸子。”
他拧开一瓶，给两个杯子都倒满，浓郁的酱香瞬间压过了街角飘来的煤烟味。
陈江潮看着杯里清亮的酒液，又瞥了眼那碟花生米，眉头皱了起来。
“这可是茅台，厂长结婚都舍不得开一瓶的。就着花生米喝？”
“就这么喝。”陈远桥拿起杯子，跟父亲的缸子轻轻碰了一下，发出清脆的响声。
“爸，我敬你。”
陈江潮没再多说，端起杯子灌了一大口，辛辣的酒液顺着喉咙烧下去，呛得他脖子猛地一缩，脸瞬间就红了。
“浪费这好酒。”他嘴里念叨着，但那在会议室里绷得笔直的腰杆，却不自觉地松弛下来，整个人都陷进了马扎里。