史作舟皱着眉头，明显没有昨天晚上那样激动，他摸着下巴分析着：
“可是，坏消息也很致命。”
史作舟停下脚步，转过头，看着余弦和杨依依：
“第一个问题是，你们刚才说，这个联机梦境，一旦里面没有了‘主机’，也就是所有玩家都退出了，整个梦境世界，就会被彻底清空重置，对吧？”
“对，有什么问题吗？”余弦点了点头，这是昨天下午他和温晓、杨依依共同验证过的结论，他们都没发现有什么问题。
“这问题太大了。”史作舟眉头拧成了一个疙瘩，语气急促道：
“尤其是在前期、咱们玩家数量不多的情况下。你想啊，咱们的用户基本都在同一个时区，大家作息基本一致，又没有跨国时差。晚上睡觉时，肯定是在线人数的高峰期。但是到了白天呢？大家总得醒过来去工作、上学、吃饭吧？”
他指出了这个机制在游戏运营上的致命缺陷：
“一旦白天没人在线，这就相当于服务器直接‘断电’停服了。那大家前一天晚上在梦里辛辛苦苦积累的游戏进度存档，岂不是一觉醒来全都没了？这种一夜回到解放前的事，放游戏里，就叫‘坏档’、‘删档’，被这么搞一次，谁还会再玩第二次？”
余弦坐在沙发上，微微愣了愣，他之前确实完全没有意识到这个问题。
他和杨依依、温晓一直以来的思考维度，都局限在技术实现方案的推演，和安全隐患的防范上。
直到史作舟用一个“游戏玩家”和“虚拟世界运营者”的视角切入，才一针见血地戳中了这个致命的设计上的盲点。
余弦看着站在客厅中央侃侃而谈的史作舟，想着他这夜还真没白熬，真有两把刷子。
“还没完呢。”史作舟没有停下，紧接着指出了第二个问题：
“另一个问题，就是你们刚才说的，不能‘热更新’，只要梦里还有一个人没退出，新内容就加不进去。”
他一屁股坐回沙发上，抓了抓本就乱蓬蓬的头发：
“这在网游里，简直是个灾难。这样一来，我们作为开发者，在不停机的情况下，连打个补丁修修Bug都做不到，也没法更新DLC扩展包来追加内容，更别提搞什么节日限时活动和版本迭代了。”
史作舟看着茶几上的水杯，少见地露出失望和沮丧的情绪：
“如果一个世界永远一成不变，玩家的新鲜感很快就会被耗光的，这怎么能成为一个长久运营的虚拟世界，甚至是‘第二个人生’呢......”
看的出来，这个消息对史作舟的打击确实不小，就像考试，差两百分的录取的时候往往没那么难受，反而差一分就过线的时候，才最是折磨。
“我不太懂游戏，这个问题可能有些小白了......”杨依依看着史作舟颓废的神情，轻声问道：
“有没有什么类型的场景或者玩法，能让人在没有更新的情况下，依然愿意长时间留在这个梦境里？”
史作舟眉头紧锁，低声喃喃自语：
“没有更新......还要长时间留存......这怎么可能呢？这相当于在最初始的那个版本里，一次性就要把整个游戏的核心玩法和驱动力，设计得足够深、足够有粘性......”
他掰着手指头，细数着不同的游戏类型，几乎是说出一个就排除一个：
“MOBA不行，需要更新英雄；FPS不行，需要更新地图；BR不行，需要更新机制；竞速不行，需要更新赛道；RPG不行，需要更新养成；叙事不行，需要更新剧情；SLG不行，需要更新赛季......”
余弦没有打扰他，只是安静地坐在对面，看着他不停地揉搓着头发。
突然，史作舟的手顿住了。
他猛地抬起头，眼睛里突然爆发出兴奋的光芒，仿佛抓住了一根救命稻草。
“沙盒！”
史作舟几乎是跳着从沙发上弹了起来，大声喊道，声音激动得有些破音：
“我知道了！沙盒！沙盒模拟游戏！”
他激动地在客厅里来回走动，语速极快地向余弦和杨依依解释着他脑海中刚刚成型的宏伟蓝图：
“你们想！既然我们无法在后期加入新的内容和规则，那我们就干脆不要去设定具体的玩法，我们只提供一个世界的基础物理法则，提供基础的物质和材料，最重要的，是要给他们极高的环境交互自由度！”
史作舟越说越兴奋，眼睛发亮：
“就像《我的世界》，就像《RUST》一样！官方不提供主线，但玩家自己会去创造玩法！”
他给两人解释着：
“我们只要在那个蓝图脚本里，构建一个庞大且充满未知的大陆，设置好里面自然环境和生物演进的规则。然后，把创造的权力完完全全地交给玩家！他们可以在里面砍树、挖矿、造房子、结为伴侣、甚至建立城邦！”
“这样就能解决没办法热更新带来的问题了吗？”杨依依问道。
“对，在这种模式下，无法热更新就不算是致命伤了！因为真正驱动游戏内容不断产出和更迭的，就不再是我们这些‘官方开发者’，而是玩家自己的社会行为和创造力！只要人的欲望和创造力不枯竭，这个沙盒世界的内容就是无限的！”
余弦听着史作舟的构想，原本紧锁的眉头也渐渐舒展了开来。
用“玩家创造内容”的UGC沙盒模式，确实规避了官方无法热更新迭代的短板，解决了长线留存和内容产出的问题。
老史不愧是骨灰级玩家，一下子就精准地找到了破局的核心思路。
“可是，这也只是解决了第二个‘无法更新’的问题。第一个最致命的问题，每天重置坏档，还是没想到解决办法。”史作舟脸上的狂热还没维持多久又褪去了：
“这样一来，就算我们在梦里造了一座赛博长城，第二天早上一醒，服务器没人了，还是免不了樯橹灰飞烟灭的结局。”
余弦点头，确实，如果没有一个稳定“永久存档”的办法，再好玩的沙盒世界，也只能是每天白天化为齑粉。
他的大脑飞速运转，试图从物理学、计算机、神经科学、甚至梦网游戏的角度，找出一个能维持梦境不崩溃的办法。
但想了半天，面对这种“只要没人在线就删档”的底层机制，他悲哀地发现，自己居然连一点头绪都没有。
无奈之下，余弦只能叹了口气，抛出了一个连他自己都觉得离谱的馊主意：
“那个......我有个办法，虽然听起来可能有点蠢。”
史作舟和杨依依同时抬起头，目光灼灼地盯着他，像是在看全村最后的希望。
“既然梦境重置的触发条件是‘所有人都退出’......”余弦咽了口唾沫，硬着头皮说道：
“那要不咱们......排个班？”
“排班？”史作舟愣了一下。
“咳，对，那什么。”余弦清了清嗓子，迎着两人的目光，有些心虚地说道：
“咱们三个人，再加上温晓，算四个劳动力。大家对着课表倒时差，一人睡几个小时，三班倒或者四班倒。白天没课的，就吃褪黑素去强行睡觉，有课的就去上课，晚上再换另一批人睡。”
他干笑了两声：
“这不是，只要无缝衔接，保证这个频率的梦网里，24小时都至少有一个人处于睡眠状态，来充当主机，这沙盒世界不就不会被重置了吗？””
话音落下，空气突然安静了。
史作舟和杨依依两人僵在原地，大眼瞪小眼，齐刷刷愣在了当场。
足足过了好几秒，史作舟才猛地倒吸了一口凉气，指着余弦哭笑不得地骂道：
“老余，你这都出的什么馊主意，神他妈排班睡觉！村里轮流看水泵都不带这样的，还得搞个三班倒的流水线？”
“我倒觉得......也不是不行，我平时时间多，可以给你们当随时的替补。”杨依依蹙眉道：
“只不过，这个方案下，容错率也几乎为零。只要中间出现任何一次交接失误，或是谁现实里突然有事被喊醒，导致哪怕只有一秒钟的全员离线，那所有人之前积累的所有存档数据，还是会瞬间清零，心血全白费。”
余弦无奈地叹了口气，他也知道这个办法有多么不靠谱。
把一个宏大虚拟世界的生死存亡，寄托在几个大学生的睡眠排班表上，说出去恐怕会被人笑死。
“看来，这个‘全员离线即删档’的问题，暂时是个无解的死结啊。”余弦揉了揉太阳穴，有些头疼地说道：
“只能以后慢慢想解决方案了。眼下，对于游戏世界的设计，我们可能也需要做一些妥协和调整。老史你怎么看？”
“行吧。在想到稳定存档的解决方案之前，我们还是把重点，放在小规模、单局制、或者不需要长期进度积累的联机游戏上吧。”史作舟也点了点头：
“这种短平快的单局游戏，就算结束了被重置也无所谓，反而还能保证每次开局的环境都是干净的。”
“嗯，这也是最稳妥的做法。”余弦表示认可。
“这两天我满脑子全都是那些大型多人角色扮演游戏。”史作舟挠了挠头，有些苦恼：
“白激动一场，还得从头再来研究设计方案了。”
就在这时，一直听他们讨论的杨依依，突然提出了一个盲点：
“等一下......如果按照你们说的，改成这种小规模、房间制的游戏，那岂不是意味着，由于每局连入的玩家不同，大家最终玩到的游戏画面和体验，也会完全不一样？”
“不一样？为什么？”史作舟愣了一下，没反应过来。
“因为‘每一组’连入梦境的大脑，他们的记忆库内容都是不同的。”杨依依解释道：
“这样一来，我们作为设计者，还能做到对游戏质量、体验一致性的把控吗？”
史作舟愣了一下，没太反应过来：
“每一组大脑？什么意思？游戏里的素材不都是我们在那个什么‘蓝图脚本’里写死的吗？”
“蓝图脚本虽然是写死的，但做梦的‘素材’，是实时从同一频率下，所有联机者的潜意识记忆库里抓取的。”杨依依看着史作舟说道：
“比如脚本里写了某个物体的描述词，如果‘主机’A的大脑里没有相关记忆，梦境就会去‘访客’B的大脑里搜寻。”
“那如果所有人的记忆里都没有这个东西怎么办？”史作舟愣愣地问道。
“如果翻遍了这个梦网房间里所有人的记忆，都没有找到匹配项，它才会基于大家对这个词的常识认知，去‘缝合’拼凑一个似是而非的东西出来。”余弦回答道，他想到了温晓昨天发出来的那个目录。
史作舟听完，张着嘴巴，眼睛瞪得老大，足足消化了半分钟，才憋出一句：
“这是什么......‘拼好梦’吗？”
第93章 捍卫物理学的反抗
余弦看了一眼手机屏幕上的时间，已经是上午十一点多了。
“时间差不多了，快到中午了。”余弦收起手机，转头对史作舟说道：
“咱们下午还有课，得赶紧回学校去了。”
两人和杨依依道了别，推开防盗门，走出了公寓楼。
外面天色阴沉得可怕，乌云翻滚，像是块巨大的黑幕，压在江城上空。
天际时不时划过一道闪电，紧接着便是沉闷的雷声。
两人撑着伞，深一脚浅一脚地走在回学校的路上。
豆大的雨点噼里啪啦砸在伞面上，冷风吹得雨伞东倒西歪，余弦紧了紧身上的外套。
看日历才发现，前天是小雪，冬天悄悄到了。
“老余，我刚才仔细琢磨了一下。”史作舟大声压过雨声，对身旁的余弦说道：
“咱们的第一个游戏，体量可以不大，但一定要做得精彩、玩法必须足够抓人，这样才能一炮而红。把咱们的品牌和名号打出去，以后再出新游戏，就不愁没人来了。”
“你想好要做个什么样的了吗？”余弦侧头问道。
“既然现在的机制，是只要没人在，就会‘删档’刷新重置，那这个游戏就得让玩家一次性玩通关，不能依赖长线存档。”史作舟避开一个深水坑，继续道：
“而且，咱们现在把梦境时间和现实时间锁定在一比一，那整个游戏流程的长度，就不能超过一次常规睡眠的时长。满打满算，比如卡在4个小时的体量，这就是一局游戏的极限寿命。”
说到这里，史作舟忽然转过头，有些不解地看着余弦：
“不过老余啊，你觉得咱们真的有必要，把梦境的时间比例，限制得那么死吗？”
“什么意思？”
“我理解你们之前说的，定下 1比1的比例，是为了解决‘源头记忆混淆’那个分不清现实和梦境的问题。”史作舟商量着说道：
“但我们能不能稍微控制一下？不用搞什么10比1那么夸张，咱们就调成2比1，或者3比1。这样玩家在梦里就能有更长的体验时间，可以做更复杂的游戏。虽然时间拉长了，但只要比例别太夸张，梦里记忆的权重，依然还是远比不上现实记忆的厚度呀。”
余弦脚下的步子顿了一下，他转过头，看着史作舟：